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CESAR OU JOAO FERNANDES?

CESAR NA FOZ

Era César um quartanista de matematica,
mo¢o mui bem posto, com uma testa significativa
de talento, olhos grandes, negros, e cismadores,
bigode turco, lustrosos cabelos, luneta, e outras
muitas exceléncias fisionémicas muito de impres-
sionarem damas.

Contava César vinte e quatro anos em 1856,
e, nesse ano, a vinte e dois de agosto, pelas seis
horas da tarde, estava ele no cais de Carreiros,
em S. Jodo da Foz.

Sentado na rocha mais contigua ao mar, com
a cagadeira a um lado, anediava a cabega de
Diana. Diana era uma cadela perdigueira, que,
em desprezo da mitologia, recebera o nome da
deusa venatoria.

Nesta ocasiao, o cagador ndo pensava na mi-
tologia, nem afagava conscientemente a meiga



cadela. Devaneava em enlevos amorosos, ia co=
olhos e espirito por esses mares e céus ali—.
vendo e ouvindo a mistica visdo e o mistico s2X-
mear dos que amam e cismam 2 beira-mar, s
céu, mar, alma, e ouvidos sio os daquela idad=
Aos vinte e quatro anos, todo o homem recede
do Criador a mercé de lhe mostrar a formosurz
da natureza, como ela seria sempre, se nio fos-
sem as paix8es més; porque, aos vinte e quatre
anos, todas as paixdes sfo afectuosas, e boas
Quem entio as sente infames estd a transfor-
mar-se de homem em fera.

Ora, César tinha visto, oito dias antes, 2z
Cantareira, uma menina de vinte anos, mais goe
muito bela, iluminada da santa auréola da ino-
céncia, que é a poesia dos anjos, e da meiguice
afivel, que é a poesia dos homens. Também Clo-
tilde vira César embelezado nela, com aquele ar
de assombro, que a formosura incute, assombro
que seria estlipido, se néo fosse sublime.

Deste verem-se a procurarem ver-se de novo
nio mediou a mais leve operagdo do raciocinio.
A razio, como entidade inftil naquele subitinen
ferver de duas almas, agachou-se a um canto com
medo de ser atropelada pelo coracdo. Tenho para
mim que esta importante coisa, chamada razso,
com respeito aos incéndios do amor, é uma espé-
cie de bomba que chega, quando o melhor éz
casa tem sido devorado pelas chamas.

Veio, talvez intempestiva a figura analégica
no presente caso: Clotilde e César ndo tinham

ultrapassado os limites da honestidade, embora
essem na vista de algumas familias com o seu
tarem-se de um modo t3o penetrativo. Assim
ésmo, nem a razdo, nem a honestidade tinham
e que malsinar os mudos coléquios dos quatro
ais peregrinos olhos, que ainda conversaram
=2 Cantareira, salvando os das pessoas que fazem
favor de me ler.

Como anoitecesse, e a mie de Clotilde espir-
rasse, o pai da menina espirrou também, e disse
cue a viragio os estava constipando. Clotilde
observou meigamente que a noite estava cal-
mosa e sossegada: porém, a encatarroada senhora
éspirrou novamente, e nao houve remédio senio
recolherem-se.

César seguiu de longe com infantil respeito
e susto a familia, até aquela parte mais elevada
da Foz, que chamam Monte. Viu-a entrar em
casa, animou-se a convizinhar da porta, que se
fechara com aquele estrondo, que é uma rija
pancada em peitos de amantes, e por ali se de-
teve alguns minutos, contemplando as janelas, e
dizendo entre si: «Ou me ndo ama, ou me apa-
rece, por detris das vidragas, quando mais nio
seja.»

Este mondlogo ndo me parece tio lirico nem
puxado de linguagem quanto era de esperar.
Eu achava muito mais interessante que César
comecasse 0 seu mondlogo por estas ou equiva-
lentes palavras exclamativas: «O tecto aben-
coado, que cobres a mansio da minha amada!
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O recepticulo de um anjo! 6 pedaco do céu
povoado por Ela...» Et cetera.

Devia ser assim, e creio até que algumas vezes
teréd sucedido dizerem amantes coisas muito mais
peitorais diante da pedra bruta que os separa do
objecto amado; mas, a darem-se factos seme-
Ihantes, isto é, a apdstrofe do homem & pedra,
cu ficarei propenso a crer que a inteligéncia da
pedra tem razio para rir da inteligéncia do
homem. O mais ordinirio e corrente é nio dizer
ninguém semelhantes palavriados em casos ana-
logos; e, portanto, César ndo disse disparate
nenhum, pelo qual desde ji o encartemos ra
reparticio dos namorados alarves.

O sucesso diz em crédito do mogo. Dali 2
pouco, abriu-se subtilmente uma janela, range-
ram gomas, ciciaram sedas, entre a compressio
das mal abertas portadas, e Clotilde encostou-se
a0 banzo da varanda.

Neste ponto, César deu um testemunho inde-
lével de seu purissimo amor: é que nio avancou
um passo da sua postura estatuiria, nio proferiu
um monossilabo, nem acreditou inventada a pa-
lavra prépria da sua situacdo! Isto, leitor, é que
¢ amar; isto é que é poesia. Creia vossa exce-
léncia que, se ele tivesse dito entre si: «O tecto
abencoado, que cobres a mansio da minha
amada!» também depois exclamaria umas par-
voicadas muito mais graddas, com as quais, me-

ninas incautas se deixam imbelecar (*), excepto
aquelas que leram, 2o sairem do colégio, histérias
de tolos, e desde logo formaram em seu espirito
uma espécie de estaldo para lhes medirem a
altura, quando a desgraga lhos deparar ao correr
da vida.

A elas, e a nds, e a todos os que nos lerem,
livre Deus de tolos, tolos & forca de estilo, que
530 '0s mais daninhos herpes do corpo social.

Enfiando o conto, convém saber que Clotilde,
passados quatro minutos, saiu da janela, fechou-a
de mansinho, ¢ foi dizendo comnsigo: «Que estari
ele a fazer ali!? Nio se mexeu!... Sera ele outro,
que tem por aqui namoro?!...»

Esta incerteza incomodou-a. Deteve-se instan-
tes ao pé da mie, que dialogava em espirros com
o pai, e voltou a sala, a espreitar por detras das
vidragas. L4 estava ainda cncostado ao cunhal
da casa fronteira o moco dos olhos languidos.
Clotilde reconheceu-lhe os olhos ao clario de um
fésforo com que César acendia o charuto, e disse,
com alvorogo: «& o mesmo!» IPoi buscar um cas-
tical com que, para ser vista, alumiou a sala;
e encostou-se 3 vidraca.

O catarro da familia cresceu de ponto. Os
enfermos resolveram recolher mais cedo que o
costume, e tomar chia de tilia e laranjeira na
cama. Clotilde recebeu a louvavel ordem de tam-
bém recolher-se antes, e esperar o chid no seu

(1) Forma corrupta de implicar, no sentido de enredar.



quarto. Ao sair da sala, a menina apagou o cas-
tical junto da janela. Era um sinal de auséncia,
e mais nada; César, porém, imaginativo e cisma-
dor, entendeu que o apagar-se sttbitamente a luz
significava o sumir-se a estrela da sua vida.
Por horas altas daquela noite, quando ele se
julgava sdzinho com a lua nos infinitos espacos
da criacdo, falava com a lua — vitima obrigada
de todos os amantes infelizes e magadores. Alvo-
receu-lhe o dia nos pinhais de Nabogilde (*).
Dali voltou ao seu quarto no Hotel da Boa
Vista. Escaldou o sistema nervoso com algumas
chavenas de café, e foi para a praia do Caneiro.
Sentou-se nos fraguedos a tragar a frescura
himida das ondas, que o borrifavam. Fumou
charutos péssimos até sentir as insias do vémito.
Ergueu-se azoado. Foi duas vezes a Carreiros,
outras duas a casa. Encontrou amigos, que o
saudaram, e ele ndo os viu. Tacteava o pulso, a
dizia-se: «cento e vinte pulsages!» Levava as
mios 2 fronte, e murmurava: «Uma paixdo!»
Uma paix@o deveras!
Vai agora dizer-se quem eram os pais da
menina.

(1) Assim na 1.t edigdo. Deve ser Nevogilde, fre-
guesia do concelho de Bougas, a 6km ao N, do Porto.
— AL J.

I
QUEM ERAM OS PAIS DA MENINA

A menina era filha do comendador Inicio
José Leituga, e de sua mulher a senhora D. Cae-
tana Emilia, residentes no concelho de Cinfies,
pessoas abastadas, bons vizinhos, e de mui s3os
costumes e notéria cristandade.

Leituga, na mocidade, alinhavara-se mal com
a sua vida, _

O pai, serrador de madeira, guisera meté-lo
ao oficio; mas o moco, empurrado a melhores
destinos, fugiu para o Porto e por aqui andou em
apuros desde 1823 até 1828, umas vezes empre-
gado como adjunto ao cobrador das rendas dos
frades da Serra, outras como vigia de armazéns
em Vila Nova, e Ultimamente, meses antes da
tentativa revolucioniria de 1828, entrara ele
como guarda barreira em Quebrantdes.

Se o senhor Inicio, naquele tempo, era libe-
ral, e jA do fundo da sua obscuridade saudava a
aurora da civilizagdo, ndo sei, nem ele mesmo
sabe dizer o que sentia a respeito dos direitos do
homem. O que Leituga queria era melhorar de
posicdo, ainda que para isso a posi¢io de algum
seu amigo piorasse: desejo este que nio deve
sujar a reputacio do senhor Inacio, num tempo
em que a familia portuguesa, dividida em duas
hostes inimigas, se ufanava em mutuamente se



aniquilar, com o fim um pouguinho imoral de
ficar a hoste vencedora com o espolio da hoste
vencida. Isto é o que se figura a primeira vista;
porém, quem souber alguma coisa de filosofia da
histéria, e dos arcanos em que a civilizagio
esconde o segredo das suas operagdes, desvia 0s
olhos do especticulo feio das nossas lutas fra-
tricidas, e remonta o espirito a certas alturas.
Ora, a guerra, a orfandade, a viuvez, o sangue,
e a penliria sio bugiarias que nio impressionam
as almas que 1& das tais alturas da filosofia
olham para isto, que se chama humanidade.

O senhor Leituga invejava o lugar do guarda
fiscal de QuebrantSes: inveja, que ja nZo per-
tence a dos sele pecados mortais, por ser uma
inveja do emprego do amigo, coisa tio congenial
da natureza humana, que os confessores ja se
abstém de perguntar por isso. O guarda fiscal
era realista ferrenho. Inicio, com um olho no
lugar do vizinho e outro na regeneragao do pafs,
fez-se liberal ferrenho também. Romperam-se as
hostilidades no campo dos principios, e dispara-
ram na consequéncia final de se amolgarem os
narizes os dois politicos. Inicio, acusado ao chefe,
foi despedido; e, meses depois, emigrou para Es-
panha, passou a Inglaterra, e de la & Terceira,
donde veio expedicionério, e ja furriel.

Terminada a guerra, foi Inicio Leituga a Lis-
boa com o invariavel propdsito de requerer o
lugar do vigia de Quebrantdes. Melhor fada o
esperava. Hospedara-se ele numa taberna dz

Ribeira Velha, denominada a Estalagem da For-
cureira. A forcureira (*) era uma mulher redonda
e suja, que tinha uma filha esguia e limpa. Nunca
tdo desconcertada a natureza andara na disse-
melhanca de uma criatura desentranhada de ou-
tra criatura!

Inéacio, benquisto da estalajadeira, entrou com
os olhos no coracao intacto da mocga, e viu-se
amado. Sem averiguar dos teres e haveres de
Caetana, pediu-a & mae. A judiciosa velha, con-
siderando os perigos o que estava sujeita uma
rapariga bonita em época de tamanha desmora-
lizagdo, aceitou a proposta, com a clausula de
que os casados ficariam em casa, e 0 genro des-
piria a farda de 1.° sargento para se entregar ao
trafego do negdcio. Leituga conformou-se da me-
lhor vontade, e desistiu do emprego, que lhe fora
dado na alfandega do Porto.

Em 1836 morreu a forgureira, momentos de-
pois de ter revelado a filha onde tinha o dinheiro,
ganhado em cinquenta anos.

Inicio nunca tinha visto nem sonhado tama-
nho cabedal em oiro! Passava de cem mil cru-
zados o tesouro acumulado.

De comum acordo os herdeiros trespassaram
a taberna, e cuidaram de empregar mais sosse-
gada e limpamente o seu capital.

Caetana era décil, modesta, boa esposa, desa-

(1) Cf. nota da pig. 25.— M. J.



feicoada a festas, ignorante de todos os chama-
dos prazeres da vida, amiga de dormir e de
comer. Além disto, o seu grande amor era uma
filhinha, nascida em 1836, o botdo desta floren-
tissima Clotilde que, vinte anos depois nos vem
espantar na Cantareira, com as suas gragas aris-
tocraticas, de modo que o leitor fica sincera-
mente persuadido de que a aristocracia de san-
gue tem umas gragas especiais, infaliveis e in-
transmissiveis &s ragas plebeias. A maior parte
das coisas humanas decidimo-las e definimo-las
com tanta critica e seguran¢a como aconteceu
com a fidalguia de Clotilde, inferida do adelga-
c¢amento da cintura, e mimo do pé.

Voltando a 1836, Inicio resolveu tornar para
a terra do seu nascimento, comprar propriedades,
edificar uma boa casa, e melhorar a sorte da
parentela pobre. Caetana gostou da ideia, e come-
cou desde logo a engordar com a perspectiva de
comer muita castanha e chouri¢os de sangue,
comestiveis de sua particular predilecgao.

Realizou Leituga o seu programa, com muita
felicidade. Estavam em praga dois conventos de
frades entre Douro e Minho, os quais, a falta de
lancadores, ele comprou ao 'desbarato. De um
convento, reformado e afeicoado profanamente,
4 vontade de seu dono, fez Leituga a sua resi-
déncia pomposa, vastissima, e tamanha que
D. Cactana tinha medo de andar em casa, e via
fantasmas de frades a cada canto. Inicio tinha
ilustracao de sobra para espancar fantasmas e

para convencer sua mulher de que os frades eram
tdo maus sujeitos que nem fantasticamente po-
diam aparecer a ninguém. D. Caetana, conven-
cida, continuou a comer, a dormir, a encher, e a
doidejar de amores da sua Clotilde.

Dobrou em doze anos a fortuna do senhor
Inécio; e a consideracao publica no seu concelho
tocou o apogeu. Foi juiz ordinario em 1841, admi-
nistrador em 1844, presidente da cidmara em
1845, teve votos para representante do povo em
1849, foi comendador da Conceicio em 1852, e
eleito deputado por uma maioria, rara na histéria
do nosso sistema representativo em 1854.

A sua individualidade no parlamento acredi-
tou-se pela modéstia e sisudeza do siléncio. O mi-
nistério considerava-o bruto e homem de bem —
qualidades excelentes, que, se acertam de se ajun-
tarem, levam um homem onde ele quer ir, e levam
com o0 mesmo sujeito toda a gente, que ele quiser
levar consigo.

O comendador Leituga, com admiravel des-
prendimento e desinteresse de obséquios dos mi-
nistros, conseguiu empregar uns dezenove paren-
tes, que tinha, em dezenove lugares. Virtude
rara! Porque hd deputados que fazem despachar
dezenove parentes para trinta e oito lugares.

Clotilde e sua mae acompanharam a Lisboa o
deputado, D. Caetana queria ver a casa onde
nasceu, e espreitar o recanto da taberna em que
sua saudosa mie costumava provar as forguras
e fazer as contas com os fregueses sentada num



mocho vermelho. O comendador, porém, conce-
dendo a sua mulher o prazer inocente de ir con-
templar a taberna, proibiu-a de se acompanhar
da filha, cujos espiritos atiravam voo para coisas
mais levantadas, e o pai, sem saber como, nem
porqué, simpatizava com a condigio afidalgada
da menina.

Como é de crer, Clotilde ndo passou despres-
sentida na capital. Leituga tinha fama de rico,
e a filha, s6 de per si, era um tesouro, maior-
mente para os bons apreciadores de uns olhos
negros, de uns cabelos de ¢bano, de ung lébios e
dentes cujo coral e marfim estalaram as con-
soantes dos cardumes de poetas, que se perfila-
vam ao perpassar a bela provinciana.

Honra seja feita aos poetas do Chiado! Can-
taram-na, em trovas imortais, com raro desapego:
que o poeta, digno deste nome, canta a mulher
como canta a lua, o oceano; e outras coisas gran-
des: canta, adora, enleva-se no éxtasis do gran-
dioso, ¢ ndo pede ao Criador a lua, nem aos pais
das meninas, que canta, as meninas cantadas.
Ser grande ¢ isto! A poesia, que nio for isto, é...
a poesia que fazem todos os poetas.

III
CASO NOVO!

Consta do capitulo primeiro deste aranzel que
o pensativo Castro estava em Carreiros, olhando
contra o mar, oito dias depois que vira Clotilde.

Neste espago de tempo, o académico soubera
que a menina era rica, e o pai ambicioso de um
genro titular. Enquanto & qualidade de ser rica,
nem por isso o desconsolou a informagdo: que
as almas mais refinadas em poesia — almas em-
pestadas e perdidas, se nio tomam tento no
corpo — costumam conformar-se e resignar-se,
quando a sorte as une a outras almas aleijadas
com o peso de algumas dezenas de contos de réis.
Porém, a clausula do titulo desanimou-o, esfrian-
do-lhe aquela ardideza temeraria que, aos vinte
e quatro anos, impele o mancebo a afrontar di-
ficuldades.

Andou 0 mogo cismatico a esquadrinhar que
entrada lhe ofereceria a natureza das coisas para
a classe dos titulares. Via ele muita gente esqui-
sita com titulo, e pasmava de sua prépria insufi-
ciéncia para, na volta do correio, mandar vir ds=
Lisboa um diploma. Parece que o amor o tinha
algum tanto embrutecido! O homem, se tivess:
normal o espirito, havia de ver que os titulos.
quando ndo distinguem & primeira vista o mere-
cimento do agraciado, mandam presumir que ¢



merecimento existe. «Que fez aquele homem para
ser visconde ?» — usam perguntar os detractores
e 0s ociosos. A s3 razao responde que tal visconde
tinha virtudes civicas de que néo fez praca diante
do publico. Os altos poderes, bem que ele modes-
tamente escondesse o seu civismo, descobriram-
-no e agaloaram-no. Ai estd porque é visconde
a pessoa que a gente ndo sabe dizer porque o é.
Os governos é que sabem. Quando a geragio
actual tiver passado, os curiosos da geracdo vin-
doura irdo s secretarias averiguar o porqué de
tanta fidalguia criada em tempo de tamanha paz
e de vida tdo ramerraneira, aprosada e plebeia.
Bom é que averiguem para crédito dos nobili-
tados e dos nobilitantes. Entdo se hio-de ver, em
recatada sombra, se a traga ou 2 manteiga os nio
tiver estragado, os requerimentos documentados,
as justificagbes indubitiveis dos que, para inci-
tamento de si mesmo e lustre da na¢ao, quiseram
sair da mediania de seu nascimento. E assim o
século vindouro fara justica ao século ido, e aos
homens que vio com ele a uma certa e benemé-
rita imortalidade.

Lastimava-se o académico de ndo ser titular.
O coragdo a igar-se para a alta poesia e super-
fina natureza do amor, e os preconceitos sociais
a puxarem-no para o vilissimo barro. Que
absurdo encontro de extremos! César, em ocasido
de tanto espirito, e desapego, desejava ser o que
dias antes metia a riso na pessoa do bario da
Penajdia, pai de um lorpa, seu vizinho, ¢chamado

Jodo Fernandes, de quem faremos crénica logo
adiante.

Em menos sensatas cogitagGes se engolfava
César, quando enxergou duas damas, que os olhos
mal descriminavam, mas o coragao logo farejara
com aquele nariz de coragio namorado, nariz
digno de um volume 2 conta dele, dele nariz, digo
eu, e ndo me despeco de escrever eu o volume,
e o leitor, se ama ou amou, tem de ficar pasmado
quando souber o nariz do coragido, que teve
ou tem.

Vinham as damas a apontar na saida da Foz
para Carreiros, e eram Clotilde e sua mae.
Ergueu-se César, e fitou a orelha da audigio
interior, orelha que merece ser descrita noutro
volume, para emparelhar com o volume do nariz,
obra de que também eu me encarrego, e dos mais
que vierem a propésito, de modo que espero brin-
dar o publico respeitiavel com a descrigio anaté-
mica da segunda pessoa que cada homem namo-
rado encerra em si.

Agora, vai César cogitando e ideando em-
presas arriscadas, feitos faganhudos, sucessos
extraordinarios, com os quais a sua boa estrela
lhe azasse ocasiao de cativar o coracgio de Clo-
tilde e as simpatiag do comendador Leituga e da
consorte. Lembrou-se do Anfony de Alexandre
Dumas sustendo o impeto da desenfreada pare-
lha, e escalavrado pela lanca da carruagem em
que se ia desmaiada de terror a querida da sua
alma. Lembrou-lhe o Pedro do drama do sr. Men-
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des Leal salvando das lavaredas a filha orgulhosa
do fidalgo. Lembrou-se das eras felizes em que
2 bravura do campeador de castelds resultava a
conquista da menina refece, ou a perda da vida
na passagem defesa, perda que vinha a ser um
grande lucro, em comparagio da esquivanga da
dama requestada.

«Que tempos estes de prosa férrea, prosa ne-
gra, vild e esmagadora de toda a alma, que puxa
a destinos extraordinarios! — exclama César, ao
longo da praia, com os olhos postos nas duas
senhoras, que ele via acocoradas a apanharem
seixinhos. — Nzo se ajeita caso nenhum — conti-
nuava César —em que um homem possa distin-
guir-se 2os olhos da mulher, que ama! Afora a
distingdo, que d4 um carro bem puxado de cava-
los ajaezados lustrosamente, e a outra distingido
menos ruidosa de possuir acgSes nos bancos,
uma sé conhego eu que algumas vezes tem vin-
gado; € a tolice desmedida, a tolice sem horizon-
tes, a tolice que vence a razdo, porque a razio
do homem ¢ limitada, e a razio da mulher é limi-
tadissima, e a tolice sem limites abrange o mundo
moral e o fisico, ebrange os dois sexos, e hi-de
abranger um terceiro, quando a civilizagio o
tiver inventado!»

Por esta grande tolice ia também j4i abran-
gido o coragdo do declamador desvariado, quando
as duas senhoras Leitugas se levantaram da pos-
tura menineira, e seguiram seu caminho na direc-
¢do de César.

O moco caminhou também para elas, a passo
mesurado e cadencioso como usam andar os
amantes tristes.

Clotilde avistara-o, e estremeceu nervosa-
mente, porque era muito assustadica a menina,

~quando avistava homens mais ou menos pareci-
dos com a imagem ideal que ela formara de um
certo Agobar, seu simpatico conhecido de nao
sei que novela de Arlincourt, a quem Deus perdoe
o mal que fez is meninas do seu tempo, e a0
senso-comum de todos os tempos.

A vinte passos de um fosso enlameado por
onde se escoa a sangueira do acougue da Foz,
Clotilde e a mi3e pararam, olhando contra um
barco a vapor que aproava & barra. César estu-
gou o passo, e parou tambsm a vinte passos para
21ém do fosso, fingindo que observava a entrada
do vapor.

A cadela, no entanto, para desencalmar-se n
frescura da lama embebida em sangue. entrou
pelo fosso dentro chapinando e agachando-se
nas pocinhas em que a veia de 4gua se repre-
sava mais cristalina.

Neste chafurdar andava Diana, quando uma
enorme ratazana espavorida saltou de sua lura,
e, acossada pela cadela, correu ao longo do bar-
roco em direitura as duas senhoras, que se
haviam chegado ao fosso para verem o prazer
com que o quadriipede encalmado se retoucava.

D. Caetana, ao dar tento da ratazana, cuja
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cauda erigada e encaracolada fazia pavor 3 pré-
pria Diana, expediu um grito, e clamou:
~— Olha, olha, Clotilde...

Clotilde, apenas encarou no quadriipede, es-
tendeu os bracos inteiricados, abrindo e espal-
mando as maos, e voltando o rosto como fazem
todas as actrizes tragicas notaveis, quando acer-
tam de verem perpassar pela lona do cenario
ligubre algum fantasma mais ou menos pape-
lao; e depois destes e outros feitios e trejeitos
e caretas estarrecidas, tirou da arca do peito
um grito estridulo de horror, e... ia desmaiar,
quando o estrondo de um tiro a fez soltar mais
ingente brado, e a espertou para abrir os olhos
sobre um espectéculo digno de ser contado por
pena melhor aparada!

César recebia dos dentes da cadela a rata-
zana agonizante, e levantando-a 20 alto, disse:

— Estd morta! "

Clotilde respondeu com um vagido congratu-
latério & ovagio do fino amante; porém, repa-
rando que ele tinha entre os dedos a cauda do
bicho repulsivo, exclamou:

— Largue issol... pois ndo tem nojo!... ca-
tiva!

César, corrido da suja accio do seu entu-
siasmo, deixou cair o cadaver da ratazana, e
desceu ao mar a lavar as mios.

Quando voltou ao local em que praticara a
facanha, as senhoras tinham desaparecido, no

pinhal vizinho, para encurtarem o caminko I
casa.

tempos, entrou-se de uma convicgio dura de trfa-
g\ar; e, pondo os olhos no corpo ensanguentado
da ratazana, disse:

— Nio valia a pena aniquilar-te, criatura do
Senhor, nota do hino da criagdo, ente necessario
a perfeicio do Cosmos! Nio valia a pena ma-
tar-te, para satisfagdo dos nervos de uma Iin-
grata!

Disse, e deu com a coronha da arma na ca-
dela que queria comer a rata! Que a faminta
Diana, ia-se a pique de morrer de fome, todas
as vezes que seu dono amava!

Nisto, chegou Jodo Fernandes.

v
JOAO FERNANDES

J5 se disse que o bardo da Penajbia, antigo
Manuel José Fernandes, o Chicha, de alcunha.
era a méquina produtora de um filho fnico. qus
houve nome Jodo, e se estava, ao tempo desta
histéria, gozando das gragas do diminutivo Jozo-
zinho. As mocas da Penajoia, Mesdo Frio e XIo-
ledoc amavam-no, e perseguiam-no, sem embargc
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de ele ser vesgo, e zambro das pernas o seu tanto
ou quanto. Dizia-se que Jodo Fernandes botara
a perder algumas raparigas 14 do Doiro, e casara
outras com beneplicito e dinheiro do pai, no
louvavel intento de calar as familias, e calar o
escindalo, — o escdndalo que é muito mais re-
belde de acomodar que as familias.

Jodo Fernandes estivera no Porto, em rapaz,
estudando francés na academia, e entio conhe-
cera César, seu condiscipulo. Fechado de cabeca
como uma pedreira de marmore, o filho do bario
da Penaj6ia ndo aprendeu nada, e gastou um
ano e algumas dizias de moedas a namoriscar
as loiceiras dos s6tdos da academia, e as frutei-
ras da praga do Anjo. Trajava com elegincia,
vestia luva gema de ovo todos os dias, e aos
domingos alugava cavalo, e, & falta de ruas, e
de espago por onde passeasse o galope do cavalo
e da alma desenfreada, batia:as mesmas calca-
das cinco vezes em cada dia de equitacdo.

Fernandes ficou sobremodo alarve, e contente
de si. Tudo lhe saia ao pintar. A fortuna amei-
gava-o com entranhas da mie estiipida, que se
endoidece de alegria, ao ver-se escouceada pelo
filho bogal. Parece que a natureza fora feita
privativamente para regalo dele. As mulheres da
Penajéia, como fica escrito e anunciado & poste-
ridade, amavam-no a peito. Nenhum vesgo ¢ zam-
bro abusara mais a froixo das delicias deste
globo, tdo avaro delas para incalculidvel niimero
de homens bem apessoados, escorreitos, e até

poetas! Aquele bestunto gizava prazeres, e para
logo os mais dadivosos acasos confluiam a cho-
ver-lhe contentamentos ao molde e talho de sua
soez fantasia. O amor, principalmente o amor,
se é cego, como dizem, apertara sobre os olhos
uma dupla venda com receio de ver o sandeu a
quem servia humilimamente. Era coisa de fazer
chorar uma pedra ver que donzelas, que sécias,
que tafulas das mais cobigaveis da freguesia, lhe
saiam ao encontro do caminho, por sobre o qual

‘um escritor de gosto e estilo diria que legides

de cupidos lhe avoejavam iriando-lhe 2 luz, e
enflorando-lhe as alfombras de sua passagem!
Isto assim dito, a respeito de Jodo Fernandes,
seria bonito e digno. Agora penso eu que se esta
fabricando, pelo quilate daquela, uma linguagem
para uso dos imortalizadores das pessoas distin-
tas, como Jodo, e outros.

Achava-se Fernandes na Foz por causa da
fidalga de Canelas, morgada de Encavalgados,
filha (nica, criatura alegre, bonitota, e bruta.
Esta senhora, chamada Filipa, gostava dele, e
convidara-o a comer letria, uma vez que o vira
numa festa de igreja, 14 em Canelas. Jodao comera
a valer, sem dar fé de se lhe ir o coragao e estoi-
rando de amor. Doutra vez ,a fidalga foi & Pena-
jbia, onde tem um casal, e, convidada pelo barzo,
foi comer arroz-doce vis-@-wis de Jodo Fernan-
des. Desde esta saudosa comezaina, os dois cora-
¢oes ataram-se com tao cego nd que parecera ser
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aguele amor para disputar constincia e duragio
com a eternidade. Eram dois azeméis talhados,
vazados, fundidos na mesma forma. Se estes se
nzo amam até 4 campa ndo hi nada certo, em
matéria de amor, matéria materialissima, e amor
animal, amor fibroso, amor de osso e musculo,
carne de carne, e para uma sb carne, como 0
Evangelho diz que sejam marido e mulher.

D. Filipa Paiva e¢ Pona foi a banhos de mar,
a conta de flatos, e enchimentos de estémago, e
outras doengas de mé cara. O cirurgiio mentira.
A morgada de Encavalgados era sadia, nédia, e
oleosa como um chourico de sangue. Fora Jodo
Fernandes que a induzira a queixar-se de uma
dor da ilharga esquerda, e a deitar-se da cama
abaixo, ululando uns gritos histéricos, e torcen-
do-se em trejeitos e esgares tdo assustadores,
que a gente de mais sio critério de Canelas deu
a fidalga como possessa do cio tinhoso, contra
0 qual se fariam exorcismos, se o deménio se
nao antecipasse a dizer, pela boca do cirurgido,
que a morgada precisava de banhos de mar.

Em virtude do que, desceram & Foz os Paivas
e Ponas, em companhia de Jodo Fernandes e de
alguns presuntos, e varios foles de feijao, e
outros legumes, e fariniceos.

Agora, tem o leitor a felicidade de encontrar
o filho do bardo da Penajéia, a palestrar com
César, no mesmo ponto em que ouvimos o rati-
cida apostrofandc o cadiver ensanguentado da-
quela mansa vitima imolada aos nervos de Clo-

tilde. Mas antes de aproxima-los, vejamos ainda
brutezas novas de Fernandes.

Descia ele da parte do monte, na ocasido em
que as damas se iam de fugida por entre os
pinheirais, e tirava da algibeira um binéculo de
teatro com que andava sempre prevenido. Asses-
tou os vidros as damas fugitivas; e, como quer
que uma silva prendesse o vestido de Clotilde,
e indiscretamente lhe mostrasse da perna uma
porgio bastante a delatar maravilhosos misté-
rios, posto que a desvendar o segredo fosse bas-
tante o pé, que assim o disse o poeta de Rola:

Joao Fernandes, vinha eu contando, como
visse pelo éculo o quer que foi da perna, e, como
parvo que era, cuidasse que estava na Penajdia,
expediu do peito alvar uma gargalhada, e disse
em vozeamento de cabreiro que fala ao rebanho:
«Isso é que é perna! Vive quem é uma flor!>

Clotilde e a mie olharam ao mesmo tempo,
e viram o atrevido cavalgando uma parede, com
o binéculo assestado.

— Que petulante estlpido! — disse abafada
de cblera a menina.

— Anda dai, — acudiu a mie — faz de conta
que o nio ouviste. Apanha as saias!
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E Jo3ao Fernandes, sem desfitar o oculo,
cantou na toada galhofeira da musica popular,
estes dois versos:

Ponha aqui o seu pézinho,
Ponha aqui ao pé do meu.

César subira entio a um cémoro de areia,
por ter ouvido o falaris (*) do insolente, e avistou
Jodo Fernandes, que vinha em direitura dele,
assoviando a moda do pézinho.

— Olé! —disse 0 da Penajéia — César, con-
discipulo, amigo, et cetera! Estavas também 2
espreita do pézinho da encantadora ninfa!?

— Cala-te, selvagem! —respondeu o acadé-
mico. — Tu €s um grosseirio!

— Pertenciam-te as criaturinhas?! — redar-
guiu Jodo Fernandes. — Perdoaras! Eu cuidei
que nao ofendia ninguém com™isto! Vocés, os
rapazes civilizados, andam atris das senhoras
nas salas para lhes dizerem em segredo que elas
tém o pé muito galante; e vai depois, se acon-
tece um homem franco dizer em voz alta a uma
senhora que ela tem a perna bonita, porque ela
deixou ver, vocés chamam grosseiro e bruto ao
homem! Que dizem 14 os teus autores a este res-
peito, meu doutor?

(1) Palavra ndo identificada. :Assim na 1. edigdo.
— M. J.

— Os meus autores dizem-me que tu és um
asno; e como a asneira é a soberania do Universo,
e a mie de todos os heroismos extraordinirios,
respeito-te, amigo Fernandes, descubro-me diante
de ti, e vou meu caminho para me nio conven-
ceres de que eu sou um tolo superior a ti.

— Quve ca, César! —replicou Joio Fernan-
des, metendo-lhe o brago. — Que diabo de mulher
é uma mulher que tu estavas ontem a cocar ali
na praia? Fez-me mossa a rapariga, e tive von-
tade de te dizer: «Anda para diante, se és homem;
e, se nio és homem, faz-te ao largo, e deixa-me
fazer a esta ninfa dois dedos de namoro!>

— A mulher era aquela que tu apupaste
agora, pedaco de maroto, E assim que tu amas
as ninfas de Penajbia?

—E assim mesmo, digo-te que é assim, que
se amam as mulheres de toda a parte. Agora, vou
fazer contigo uma aposta. Dobrado contra sin-
gelo. Se ela me na3o aceitar o namoro, perco eu
o meu cavalo rugo, e, se eu dentro de oito dias,
te mostrar uma carta dela, perdes a tua cadela.
Valeu?

— Estava capaz de experimentar... — respon-
deu César.

— Tens tudo a ganhar, rapaz! Ganhas a mu-
lher e o cavalo. E tens pouco a perder, porque
perdes a cadelita, que pouco vale, e a moca que,
se é o que eu cuido, pouco vale também. Que dizes
tu, homem?
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— Apostei! — exclamou resolutamente o aca-
démico. — Oito dias para ela te responder. Se te
nao responde...

.. —Mando-te 0 meu cavalo... palavra de cava-
‘Theiro!

César encostou midos e face 3 coronha da
espingarda, meditou, correu a mio pela fronte,
e disse:

— Pois o mundo estara assim organizado?

— Assim como?! — interpelou Jodo Fernan-
des.

—Serds tu o homem destinado a impressio-
nar aquela angélica criatura?

— Sou: tenho-as impressionado mais finas.
Conheces a Filipa de Canelas?

— Isso ¢ uma lavadeira! Com que seresma tu
me vens argumentar!

— Pois faz-lhe tu a corte, que eu perco a
minha fortuna, se lhe apanhares uma piscadela
de olho!...

— Qual de nés € o parvo!! — perguntou sole-
nemente César,

— Es tu! — respondeu solenemente Joio Fer-
nandes.

\%

VITORIA DA TOLICE

No dia seguinte, estava o comendador Leituga
em Sobreiras examinando um porco de raca
inglesa, que recolhia de ser cxposto e proposto
a prémio.

— Abencoado sejas tu que t3o perfeito sais-
te! —exclamava o comendador cocando o ce-
vado no focinho.

—E foi premiado!— disse um outro comen-
dador circunstante.

— Premiado! — acudiu JoZo Fernandes. —
Pois ca premeiam-se os animais?

—E reprovam-se os vegetais, que estudam
francés — acrescentou César, que acertara de
estar no circulo cujo centro era o porco premiado.

JoZo Fernandes derramou o olho vesgo sobre
o chacoteador, e disse:

— Cuidado com as ventas, Augusto César!...
Olha que eu ndo desatendo ninguém. Fala bem
que ninguém te fala mal. Eu falava com o porco.

— Para falares com quem te entenda... —
redarguiu o académico.

O comendador Leituga voltou a carranca con-
tra César, e disse gravemente:

— A dizer a verdade, o senhor nao tem razio.
Eu conheco desde ontem & noite o filho do sr. ba-
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rao da Penajbia, e vou jurar que ele é incapaz
de ofender pessoa alguma.

César respondeu sorrindo:

— Eu também conheg¢o o senhor Joao Fernan-
des ha nove anos, e por isso gracejei com ele,
sem intencdo de beliscar a sua vaidade de conhe-
cedor da lingua francesa...

Estoirava de despeito e raiva o matador da
ratazana. Sendo ele o inico homem de talento e
espirito, que estava no grupo, era ele por isso
mesmo também o unico ridiculo e aparvalhado
naquele momento. Joao Fernandes entortava a
boca para morder o bei¢o inferior, exibindo a
dentadura superior, suja até ao espanto. Esta
careta simbolizava a alegria intima, de se ver
defendido por Inacio José Leituga, na presenga
do infausto amador da filha.

ésar dispensava esclarecimentos. Posto que
se arreceasse de ser suplantado pelo da Penajobia,
ainda assim nfo esperava tao rapida e sumaéria
derrota. Cuidava ele que Jodo Fernandes seguiria
a trilha de todos os mocos distintos em matéria
de namoro, comegando pelo principio, que é a
parte contemplativa, ou extatica; depois, pas-
sando & seccdo epistolar; e:dai as outras, que
variam, consoante as pessoas e as circunsténcias.
Neste pressuposto entendeu César que o parvoi-
nho da Penajdia, antes de ousar oferecer uma
carta a Clotilde, consumiria alguns dias em se-
guida do banho a casa com a pertinacia estipida
dum indiscreto, que apostara o cavalo rugo, e

havia de pagar pontualmente a aposta, se no
prazo de oito dias ndo apresentasse uma carta
da menina de Cinfaes.

Isto cuidava ele como homem de espirito e
génio, homem de alta poesia e profundo respeito
pelas senhoras, homem que falava com asco da
corrupcdo da espécie humana, e supunha que
nenhuma das pessoas, que ele conhecia, estivesse
corrompida. As criaturas dotadas de espirito e
génio sdo assim boas, assim idiotas; e, se deixam
de o ser nalguma hora, é quando 14 do intimo de
sua consciéncia lhes rompe um gemido, gemido
do orgulho castigado, dor sem igual e sem conso-
lagdo, porque as desgracas e desenganos que
esmagam as almas estremadas do wvulgo, sio
dores que o vulgo escarnece; e escarnio atroz é
esse, porque vai nisso o vingar-se a canalha; e a
canalha urra triunfante a cade homem distinto
que sopesa e recalca no seu esterquilinio.........

teesrsnerannns R R LR LR LRI

Vamos ao conto.

Saibamos de que modo Jodo Fernandes se
relacionou com o comendador Leituga.

Ao separar-se de Castro, no dia anterior,
entrou em sua casa para pensar se devia pensar
na maneira de comecar namoro com Clotilde;
porém, como lhe ndo acudisse de pronto pensa-
mento nenhum, resolveu pelo melhor nio pensar
nada. Resolvido isto, saiu, e foi passear para o
Monte.
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Ora Jodo Fernandes tinha a dose de velha-
caria, que a natureza concede a cada tolo maior
de marca. Ele ja sabia quem era a menina,
guando pediu informagtes a César; sabia que ela
tinha em Cinfies um casio, e outro casio em
Canaveses; sabia que o seu condiscipulo a trazia
de olho, e versejava por amor dela, e cruzava os
bragos sobre o peito, buscando-a no céu, quando
ela saja da praia, e ia para casa almogar holinhos
de bacalhau; isto dos bolinhos de bacalhau sa-
bia-o ele de ter ouvido dizer ao comendador
Leituga que em sua casa todos os dias ao almoco
e & ceia comia bacalhau em bolinhos. Tudo isto
sabia o velhaco!

Chegou Jodo Fernandes ao Monte, ¢ 2 pri-
meira pessoa que viu numa janela foi Clotilde.
A menina, mal o enxergou, e¢ reconheceu, deu
uma viravolta, e mostrou o costado elegante e as
negras pastas de cabelo, que se lhe amoldavam
ao torneado das espiduas, Jodo Fernandes tossiu,
e prolongou um som rouco, ¢ feio, posto que em
certos casos parega linguagem do coragiio, e
em outros um esforgo, que se faz para desem-
bargar os gorgomilos de algum entulho incé-
modo.

Clotilde, azoada com esta plebeia ¢ audaciosa
demonstragio de afecto, saiu da janela, e bateu
com as portadas na cara festival de Jodo.

— Sempre é muito bruto! — monologava ela,
mirando-se no espelhinho do toucador de ce-
dreira. — Quem cunidara este homem que eu sou?!

Acabava de fazer esta pergunta a menina,
quando a campainha da escada tilintou. A criada
pergunta quem €, e responde uma voz exterior:

— Estd em casa o senhor comendador?

—Né&o estid: foi para a cidade. O senhor
quem &7

— O filho do bardo da Penajdia.

— Quem ?— perguntou Clotilde. — Quem?! —
e foi espreitar ao patamar da escada.

—Diz que ¢ o filho do senhor bar3o da Pena-
Jjéia — respondeu a criada.

— Um criado de vossa exceléncia, minha se-
nhora — acrescentou Jodo Fernandes.

D. Caetana Emilia, que estava lendo uma no-
vela intitulada O Menino da Selva, meteu as can-
galhas de prata entre as duas paginas, e disse:

— Eu la vou.

Saiu com efeito ao topo da escada, e disse:

— Meu marido n3o esti em casz; se é recado
que lhe deixe...

— Eu vinha aqui de mando de meu pai cum-
primentar o senhor comendador, e saber da sua
saude, e da sua estimivel familia.

— Mas eu nio conhe¢o o senhor bario, que
me lembre — replicou D. Emilia.

— Os fidalgos conhecem-se uns aos outros —
redarguiu Jodo Fernandes — e a politica manda
que eles se cumprimentem. Por isso é que eu
vim cumprir os meus deveres; e, como o senhor
comendador ji me conhece, aqui deixo o meu
bilhete de visita.
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Jodo Fernandes tirou da carteira o seu bilhete,
impresso de modo que depois do nome Jodo,
estava uma coroa de barao metida numa grinalda,
e depois seguia-se o apelido Fernandes, e, por
baixo, em letras d’ouro: futuro bardo de Pena-
...jbia, efc., etc., etc., e mais abaixo, 2 orla do papel,
estas palavras escritas do punho do préprio tolo:
criado venerador de vossas exceléncias.

Foi o bilhete para cima, e Joao Fernandes ia
a sair, quando o comendador apontava ao cimo
da rua, defrontando com a sua residéncia.

Fez-lhe sensacdo o ver sair Joio Fernandes
de sua casa; este, porém, com o mais sossegado
4dnimo dirigiu-se ao Leituga, e disse-lhe:

— Venho de deixar um bilhete a vossa exce-
léncia, porque tenho muita honra em fazer o seu
conhecimento, e meu pai é da mesma opiniao.

— Muito reconhecido ao seu favor — disse o
de Cinfies. — Eu ndo tenho o gosto de conhecer
pessoalmente o senhor bardo; mas 14 vird vez de
nos conhecermos. J& agora faz favor de subir e
descansar.

Joao Fernandes retrocedeu, entrou a sala, foi
apresentado a D. Caetana, pouco depois & menina,
que entrou grave e mal assombrada na sala, e
dali a pouco estava conversando com todos trés,
dizendo as suas baboseiras com bastante graga
e clegincia, falando da sua casa apalacada na
Penajéia, das suas quintas do Alto Douro, dos
cevados que se matavam em sua casa, dos casa-
mentos que lhe tinham sido propostos, da sua

predilecgao pelo arroz-doce, e do muito prazer
que ele sentia em poder oferecer 2o senhor
comendador um presunto ainda inteiro de trés
que trouxera de casa.

A esta hora, Augusto César contemplava a
estrela vésper, e dizia:

«Clotilde! palavra de magia, som gue as har-
pas edlias gemem, nota de hino que desferem
0s coros angelicais, talismd, bem-aventuranca,
Clotilde!

Como eu te amo, como o0 coragio se me vai
em incenso para ti!

Avoeja a flor dos meus cabelos, 6 ave do
paraiso!... Os aditos do elisio abrem-se para nés,
a natureza é nossa, ¢ 0 mar suspira para nos
embalar os sonhos, as auras ciciam nos pinhais
para nos ensaiarem o murmirio, a linguagem
rumorosa e estremecida dos coragdes felizes!

O Clotilde...

O mariposa dilecta,
Vem abrasar-te e viver
No coragdo do poeta,
Deixa-te amar e morrer!
Deixa-te amar e morrer
O mariposa dilecta;
Vem abrasar-te e viver
No coragdo do poeta!>
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CONCLUSAO

No fim da tarde do quinto dia depois daquela
fatal tarde da aposta, César ia caminho de Car-
reiros, e viu descer dos pinhais em direcgdo a
praia um grupo de homens e damas. Esfregou
trés vezes os olhos, e trés vezes comprimiu as
fontes, que lhe estoiravam batidas e inflamadas
pelo vulcdo do cérebro incendiado. O que ecle vira
fora uma visio das que Satands reserva para os
réprobos da tltima casta: Jodo Fernandes vinha
de brago dado com Clotilde, e ela de vez em
quando, dava-lhe a cheirar um ramilhete de cra-
velinas!

Sabeis o que € o cair de um homem desam-
parado na areia?

Sabeis como cai todo 0 homem que nio pode
sustentar o equilibrio? g

Sabeis qual é a posi¢io que um homem toma,
quando ndo pode sustentar a vertical, que lhe
decretou o criador?

Pois foi assim! César caiu na areia como todo
o homem que cai.

E quando tornou a si, ergueu-se, envergo-
nhou-se na ideia de que o tinham visto, e foi para
casa.

E na noite desse dia, saiu com um par de
pistolas, em demanda de Joio Fernandes, que
a essa hora se debatia nas anglistias da morte
entre as maos de D. Filipa Paiva e Pona. A qual,

como soubesse que era atraigoada, saiu de capote
e chapéu bragués, armada de uma tesoura, e
surpreendeu Jodo a dar o ndé de uma gravata
vermelha, que naquela noite ia estrear a casa
do comendador. A morgada de Encavalgados tra-
vou-lhe do pescoco, e pds-lhe ao peito o duplo
bico da tesoura. Joio, assombrado e fascinado
por tamanho heroismo de mulher apaixonada,
pediu que lhe largasse a garganta, e jurou aban-
donar Clotilde. E abandonou.

Mas no dia seguinte, que era o sétimo, re-
ceando que César mandasse buscar o cavalo rugo
hipotecado na aposta, apresentou-se ao amanhe-
cer em casa do condiscipulo, e disse:

— N&o venho buscar a cadela; mas venho
trazer a carta. Conheces esta letra?

— Nio — disse César —mas creio que é da
infame.

— Se é infame, néio sei; atolambada te juro
eu que ela é. O que eu te digo é que se ela nio
serve para Jodo Fernandes, menos servirid para
César. Pergunta-me agora qual de nés é o parvo,
amigo César!

FIM

In Noites de Lamego, de Camilo Castelo Branco.
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