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VINTE DIAS DE AGONIA

Quis abrir um abismo na minha alma. Quis
envolver-me nas trevas de anguistia mortal. Quis
imaginar as agonias dum homem, que, aos vinte
e seis anos, cai na sepultura, depois de erguer-se



ao ponto culminante da vida e esperanca. Vi-o
morrer. Morreu como se a morte, seu Gnico anjo
de amor, lhe desse um beijo de paz eterna na
hora final. Mas os vinte derradeiros dias foram
a purificagio daquele holocausto sublime, consu-
mado pelas bagas dum suor frio, pelo cair duma
lagrima glacial, pelo estorcimento convulso dos
labios, semelhante a um sorriso.

E eu quis compenetrar-me daquele santo mar-
tirio. Um mancebo, a escrever a pigina mais ri-
sonha, a primeira pagina das suas esperancas,
apaga as letras proféticas da sua ventura com
uma lufada de sangue. Sente expandir-se-lhe o
coragdo, e retrair-se os pulmdes. O espirito de
asas arrojadas ala-se aos jardins infinitos da
vida. O sangue estua-lhe nas veias, e depois re-
flui-lhe em borbotSes aos l4bios. O anjo cAndido
da vida ajoelha aos pés do anjo de aniquilacio.
A faisca eléctrica do amor quer alumiar aquela
fronte, e a nuvem palida da morte desluz o brilho
dos encovados olhos!

Uma coroa de flores, e o capuz de uma mor-
talha!... O moribundo ndo pode escolher. Quer
vencer o destino com as oragBes. Quer com as
mios convulsas segurar a vida, a fugir-lhe em
cada suspiro. Quer suster-lhe os bagos da am-
pulheta que se esvazia. Quer suspender o pén-
dulo dum relégio, que lhe soa os derradeiros
minutos da vida... Has-de morrer, poeta! Has-de
morrer, amante! Has-de morrer, mancebo, duas
vezes desgracado!

Morreu!...

Ninguém fala dele!... E eu tenho-o visto em
sonhos. Passa silencioso por de sobre tumulos.
A aragem, que faz gemer a ramaria do cipreste,
ondula-lhe a mortalha branca. Nao ha gota de
sangue naquela tunica. Tem feicbes marmoreas.
Os olhos, suspensos na imobilidade eterna em
que os deixara o o6sculo da morte, véem a ma-
jestade de Deus. Estende um brago sobre o
mundo, que deixara, e assim vai, aquela visdo
dum sonho, através da vida, como o espirito de
Deus sobre a negriddo amorfa do caos.

E assim que eu o vejo, uma, cem, mil vezes. E
hei-de vé-lo sempre, até ao dia do nosso encontro
num mundo, onde vicam as flores regadas com
lagrimas aqui.

Tenho chamado a uma santa eucaristia
aquela alma errante. Quero a sua dor identifi-
cada com a minha alma... Quero a angustia dos
seus paroxismos. Quero muito sofrimento. Que a
minha alma, ilustrada pela dor, se abra em ins-
piragbes de vidente. Quero compreender-lhe as
suas aflicbes. Que o seu espirito fale em mim!
Que o frémito da sua mortalha, esvoacando sobre
os tamulos, seja a afinagdo deste cintico de ago-
nias! Desce a mim, espirito de mundos invisiveis!
Conta-me os segredos da morte.

I

Tenho amado tanto!... Era eu tdo novo ainda,
quando senti!... Aquela flor duma lindeza tao



pura, duma inocéncia tdo grandiosa... MARIA!
Como eu a vejo ainda, 14 ao longe, naquele hori-
zonte da minha inféncia!... Eu tinha doze anos...
Como era aquele meu amor? Sei que chorava...
Era a profecia de todos os outros. Riam-se de
nés... Porqué? Nio concebiam que o meu peito
pudesse conter uma alma grande! Oh, meu Deus!
vés nao marcastes espaco ao espirito.

Eu tinha uma alma ilimitada, como faisca da
vossa imensidade, como raio nunca extinto da
vossa luz!

Vives, Maria?

Quem sabe!... Nem eu sei ji quem tu eras.
Sei que te via nas salas, e a casa onde tu vivias
nio conserva hoje memoria da tua existéncia ali.
Ja cismei longas horas de uma noite de Abril,
com os olhos fixos na janela, onde te vira doze
anos antes! Espelhava-se um raio de luz na tua
vidraca; pedi ao astro, que adorivamos ambos,
o segredo da tua existéncia, e desfaleci na deses-
peranca de ver-te um dia.

Morreste, Maria?

Nas valas do cemitério ndo vi teu nome, esse
nome simples que eu conhecia! Meu pai era
amigo intimo do teu. Nossas mies abracavam-
-se, contemplando nossos brinquedos. Mas meu
pai e minha méie sairam, ha muito, deste mundo,
e nao me deixaram, em tamanha heranca de so-
frimentos, a consolagdo do teu apelido!

Viva, ou morta, Maria, és a imagem esvaecida
no sonho duma crianca! Es um sorriso nos labios

avaros da felicidade. Formosa mentira da minha
infancia, nio te maldigo! Se nfo fosses tu, a
minha alma nio tinha uma flor, a minha moci-
dade ndo tinha um idilio, a poesia do passado,
saudosa a tantos, seria escirnio para mim.

Sinto que entre os espinhos do meu coracgao,
esterilizado pelos desenganos, se esconde a ser-
pente da dor. Deixa-la espedagar-me; que a flor,
deixada 14 por ti, é das que vicam na terra da
sepultura. Ird comigo!

o

Envenenaram-me a seiva da vida, quando,
vergdntea, débil, eu principiava a florir! Nio tive
primavera. Desabrocharam em redor de mim
tantas sementes que pareciam enfezadas no em-
brido! E vingaram todas. Fui eu s6 a arvore
amaldicoada.

Porqué?

Entrei, neste mundo, com o coragdo cheio de
amor, com o amor santo de uma crenga, com
imensa candura de fé tdo alegre para crer, para
adorar, e para ser bom! Que mal faria eu a Deus.
ou aos homens? Minha mée era uma santa; meu
pai era o anjo daquela mulher... morreram bei-
jando o mesmo Cristo, oferecendo a Deus as mes-
mas virtudes, 0 mesmo amor, € 0S Mesmos Sacri-
ficios. Serei eu o holocausto de expiagdo das suas
faltas? Nao, porque um Deus caprichoso ¢ uma
blasfémia!



S6, como a andorinha que perdeu o bando,
como o niufrago que aportou sdzinho a praias
despovoadas, achei-me aqui, anelante de amigos,
sbfrego de coracdes, e ansioso de pai, de irm4,
de labios que me bebessem das faces uma das
mil lagrimas do 6rfio.

Ninguém, meu Deus, ningudm!

Eu tinha ouro: desperdicei-o. Tinha inocén-
cia: corrompi-me. Tinha genercsidade: dissipei-a.
Tinha brios: depravei-me.

E considerei-me moralmente morto aos quinze
anos.

Enojou-me a vida. Zombei da Providéncia.
Atirei com a lama do lodacal prematuro, em que
me enlodei, & face da imagem de minha mie.
E disse muito alto, na presenca dos homens, que
este mundo ndo valia uma lagrima honrosa; que
a chamada dignidade humana era um sarcasmo
de hipécritas ao sofrimento.

Perdido aos quinze anos! Perdido para mim
e para a sociedade! Tive horas de chorar-me!
Oh! o homem é muito desgracado quando tem
compaixio de si!

Anjo da minha inocéncia, onde estavas tu?
Envolta a face no véu finebre do luto, choraste
sobre o meu cadaver, e voaste a velar no berco
um inocentinho? Nio o deixaste seguir os meus
vestigios ?

Anitema! eu sentei-me cansado, na minha
peregrinagéo, olhei ao longe o caminho que dei-
xava, e vi grandes infelizes que me seguiram!...

Meu Deus! o homem sera mau desde o ventre
materno? A organizacio serd o instrumento do
crime? Aquele grito de Job resumira o longo ge-
mido dos milhares de infelizes que se revolvem
no caos das almas, onde, 6 Senhor, nio man-
dastes a luz que se fizesse?

il

Era uma alma privilegiada aquela mulher!
‘O anjo da tristeza rocou-lhe na face, e marcou-a.
Nunca mais a viram rir. As virtudes esfolhavam-
-lhe flores no seu caminho; e ela regava-as com
lagrimas proféticas de infinita desventura. Pen-
dia o colo em humildade de vitima. Procurava
entre os homens o seu algoz. E via nas estrelas
do céu as lampadas do altar do seu sacrificio.

Pediu aos tamulos que lhe abrissem o seio.
E os timulos responderam-lhe que nio eram os
mortos algozes dos vivos.

Pediu ao Senhor que lhe afastasse o calice da
agonia. E o anjo da consolagio nio desceu ao
getsemani do anjo das lagrimas.

Encontramo-nos a chorar.

«Vai teu caminho, filha do desgosto! Nio
roces esse manto poluido de manchas. Olha que
a desgraga é contagiosa. O mau halito envenena.
Os meus olhos fascinam com o fulgor da ira. Vai
teu caminho, e nio perguntes ao forcado das
galés o peso do seu grilhdo!»



Quis caminhar e ndo pode. Expulsei-a com
a forca da minha Ultima virtude, e vi-a imével.

Fatalidade.

Erguemos um marco no nosso caminho. Assi-
nalamos aquele encontro. Duas existéncias vin-
culadas ao mesmo poste da ignominia. Dois cora-
¢bes varados pelo mesmo punhal!... Quem pdde
separar a onda do murmirio? Quem pdde separar
a luz do raio? Vivemos assim, e nio podemos
assim morrer.

«Eu, dantes, via-te brincar com as flores,
minha pobre amiga!... Levou-tas o norte, quando
mal te amanheceu a mocidade... Por que nio
brincas?

Quem te disse a ti que eu detesto as alegrias
dos que me rodeiam? Por que nio folgas?

Quem te diz que as minhas lagrimas nio bas-
tam para encher a taca do destino? Nio cho-
res!...»

Chorava, sempre!

Queria dar-me a sua vida! Inocentinha, bei-
Jjava os labios, que lhe cuspiam na face! Pomba
resignada, pousava na maio, que a ferira de
morte.

Adorava-me com devocdo ascética. Nunca me
encarou com olhos enxutos. Nunca me falou sem
0 sobressalto do respeito.

Dizia-me:

«Deixa-me assim morrer... Ndo tenhos com-
paixdo de mim! Ser-me-ia um céu esta vida se
pudesses amar-me... Nao ha outra? Deixa —me

voar a um mundo donde possa velar os teus dias.
Eu sei que és muito infeliz. A desgraga e o
amor... repelem-se. O timulo ha-de atrair-nos,
nao é verdade?»

Aquelas lagrimas estancaram-se.

Nao a vi morrer... Mas ao longe, muitas 1é-
guas distante daquele leito que entregava um
cadaver ao esquife, na hora derradeira, senti o
coracao sobreexcitado.

E uma voz ouvi que me dizia:

«Morreras daquela morte!»

Meu Deus! Deixai-me contempla-la no raio de
uma estrela!

As minhas ultimas oracdes rezei-as sobre o
seu timulo. Eram o eco amortecido das oracdes
de minha mae.

v

Sao cinco horas da manha. Os sofrimentos do
corpo e as dores do espirito parece que me tri-
turam a existéncia atomo por atomo. Estou fati-
gado de lutar com as agonias precursoras duma
grande agonia. E, contudo, o homem é forte!
Ainda tenho vida na inteligéncia, e energia na
matéria. Posso ainda dizer que sofro. Posso ainda
apertar a mio a um amigo. Dizer palavras de
esperanca e piedade a uma amiga. Relino ainda
as minhas reminiscéncias num ponto negro, que
aumenta... aumenta até cerrar-me todo o hori-
zonte da minha vida.

Foi-me preciso grande esforco para enervar



esta maquina, ainda robusta, quando o espirito
a nio impelia. Eu era ainda forte, quando o meu
espirito vital se resumia nos instintos mecanicos
da organizacao.

Aos vinte e seis anos envelheci na matéria,
e aos quinze envelhecera na alma. Lutei onze
anos. Hoje sinto-me combalido como o cadaver,
que estremece ainda, electrizado pela faisca.

Sinto no peito uma consumpgio vagarosa,
mas dorida. Ndo sei que fruto de morte esta
sazonando aqui ao pé do coracdo. Dissolvem-se
as fibras que prendem o motor i roda da vida.
Sinto em mim este trabalho, que produz um ca-
daver; este verme do coragdio, que me sorve o
sangue, € mo despede em vomitos aflitivos.

MORRERAS DAQUELA MORTE!

E Laura morreu tisica..............................

Vou escrever a Miquelina, amiga lacrimosa,
organizacio angélica, sombra derradeira das mi-
nhas afeigdes... E um feudo do coracdo, que eu
pago aquela rainha de mil vassalos, que desceu
do seu trono de risos para ajoelhar no meu es-
trado de lagrimas.

«Miquelina! Repara bem nas tuas cartas.
Cada uma é um sorriso das minhas consolacoes.
Escreves-me, hi seis meses, e nio conseguiste
ainda acender uma luz, diante de mim, neste
subterrdneo de trevas onde cai. Se pudesses es-
quecer-me!... Miquelina! eu rasgo a alianca que
fizemos. Dissolve o vinculo do sagrado juramento

que nos prende. Fica ai com a tua amizade, minha
santa amiga. D4 esse tesouro dos anjos a algum
mendigo de consolagdes, que possa aproveita-lo.
Ai! filha, eu nio posso. O fim da minha vida vai
ser uma enfermidade repulsiva. O leproso de
Aosta nao queria que lhe enxugassem as suas
lagrimas. Fraqueza de homem, que inclina a
fronte fulminada pela desgraca sobre o regaco
de uma mulher... ndo quero té-la! Que podes tu
fazer, Miquelina! Chorar? N&o ha lagrimas de
sangue que me regenerem... nao se entram as
portas da vida com esse baptismo... Ndo me
julgas morto? Deus te permita um momento
de elevacio até ao meu martirio!... um mo-
TNENtO: SO sen sumanmsmuasmnssmmeis siue s wrosmissm s san s 58

Nio te disse eu que a imagem daquela mu-
lher me esperava sentada na lousa do meu ti-
mulo? L4 a vejo, Miquelina!... Se pudesses dizer-
-lhe que morro!... Néo, nio, pela tua honra, que
a matas! Olha... ndo vés duas criancinhas, que
lhe sorriem no colo? E depois... ai delas! Eu e
tu seriamos os responsaveis de muitas agonias,
que arrastariam & minha situagdo esses dois
orfaos...

Adeus. Hei-de ver-te, quando puder erguer-me
deste leito...»

v

E uma jolda de infames essa turba de biltres
que volteia em redor de mim, contemplando, pas-
mada, os actos da minha vida.



Esttpidos, ndo ousam perguntar-me por que
vivo assim. Devoram-se dum rancor selvagem
quando ndo podem explicar as alegrias do espi-
rito!

Esses homens sairam pela porta falsa dos bor-
déis, e vieram sindicar as minhas imoralidades.

Ao filho da inteligéncia, que arrasou as bar-
reiras hipocritas das conveniéncias, chamaram-
-lhe devasso, através da mascara traicoeira da
opinido publica.

Abri as vossas portas, fariseus da desonra!
Queremos as orgias dos vossos saldes! Vossas
mulheres enlanguescem no torpor voluptuoso das
Faustinas. Vossas filhas, prostituidas na alma,
adjudicam-se ao mais hipécrita de vossos comen-
sais.

Horténsia foi vendida por seu marido, pon-
tifice da moral do universo. Mas as vossas pre-
lecgbes de decoro nio encantam os ouvidos como
as oragoes de Cicero. Tragai, silenciosos, o calice
da desonra: ndo apostoleis. Scarron viu a mulher
nos bracos dum amante, sufocou a afronta, e nio
veio as pragas perguntar quantos eram os de-
vassos amantes da devassa Ninon.

Nao posso respirar a podridio do cadaver,
embora a envolvam num crepe dourado.

Estes sordidos, que se arreiam da libré beati-
fica de austeros, enojam-me. Digo que nio ha
Deus, nem ha justica, quando o crime clandes-
tino é abafado pelo ouro com que se enroupa.
A sociedade absolve as infimias do rico. As vir-

‘gens, arrastadas pela fome a um leito de ouro,
mnao gravam com lagrimas na fronte do algoz um
sinal de reprovagdo. Maldita seja a sociedade!...
O homem ¢é a desonra do Criador!...

-1..Tenho febre...

Perdoai-me, testemunhas lagrimosas das mi-
nhas tribulag¢Ges, almas queridas que me seguis-
tes até este leito, ultima paragem da minha
carreira!... Perdoai-me!

VI

Quando olho daqui para esses retalhos de
vida que espalhei na minha trabalhosa carreira
de dez anos, introverto-me, pasmo, e vejo em
mim os destrocos de uma luta dilacerante entre
um anjo e um demonio.

No mesmo dia, e na mesma hora abencoei o
mundo com saudacgdes angélicas, e amaldigoei-o
com imprecagdes satinicas!

No mesmo dia, e na mesma hora busquei a
felicidade na virtude, e saciei as minhas ansias
na voluptuosidade do crime.

Vi a mesma mulher vendada por amiculo da
inocéncia, e falsificada com maéascara de impos-
tura.

E estes homens, que se chamam meus irméos,
pela semelhanga do organismo, chamavam-me:
«visionario, extravagante e romanesco».

Escoérias do espiritualismo, maquinas de de-
gluticdo, quem lhes permite rasgar a crusta de



matéria que os separa da regiio das almas?
Quem pbde insuflar alma no molusco, que sente
a dor sem a consciéncia da mal, que saboreia a
nutricdo sem a consciéncia da vida? Quem disse
ao réptil que se elevasse do rasto da sua con-
dicdo para acompanhar o voo da aguia, que se
roca pelo flanco das nuvens?

Eu sei que adormecia ao repontar da alva,
quando a palpebra, hiimida de pranto, parecia
ter contadas as lagrimas daquela noite.

E no dia dessa noite quantas ilusdes me alvo-
reciam no seio, quantas esperancas eu colhia no
meu imaginirio jardim!

O amor, esta ansia, esta sede sofrega, este
afogueado aspirar e arder... O AMOR... foi a
minha vida inteira.

Ouvi palavras de mulheres, que as vendiam
por uma pouca de vaidade. Vi sorrisos maqui-
nais, que me pareceram expansdes espontineas
do coracio.

A mulher confundia-se com a actriz.

E, depois, vinha a hora da reflexdo. O espi-
nho da davida cravava-se na corda vibrada pela
mio da poesia. O som da profecia perdia-se nas
ruinas deste mundo intimo, que me dera o estro.
E a ave das trevas carpia, na longa noite da
alma, os seus gemidos de desolacio, pousada nas
ruinas donde fugira, ao escurecer, a alva pomba
da fé.

Quantas mulheres amei eu com devocio, com
desesperacdo, com deméncia?

Nao sei! Lembra-me que foram muitas, e que,
no rapido fugir duma hora, amava com paixdo
impetuosa uma eternidade. Uma hora foi, muitas
vezes, 0 espaco de tempo em que eu vivi com o
entusiasmo, com o fervor de uma idolatria, por
longos anos sofreada.

«Amar uma hora!» diziam, a rir-se, estes
realejos inalteraveis, chamados homens constan-
tes, que vos dao, todos os dias, a mesma musica,
as mesmas frivolidades glaciais, e a mesma sime-
tria na disposicio do seu programa amoroso.

«Amar uma hora!»

Estes homens-vegetais sdo como o cascudo
tronco dum sobro de quatro séculos, que, na longa
estacdo da sua vida, ndo viveu um minuto pela
exaltacdo do espirito, e pela vibracdo da mais
pequena de suas fibras. Os chamados «constan-
tes» s@o assim organizados. Quando Lamartine
lhes diz que o minuto dum homem tem mais vida
do que os quatro mil anos dos cedros do Libano,
riem-se. E o riso alvar destes detraidores do
coracdo primoroso, e, portanto, infeliz, tem algu-
ma coisa em si que me contrista e nauseia.
Envergonho-me de pertencer a espécie humana,
quando o naturalista me diz que tal homem é meu
irmao.

Mentira!

O espirito repele com raivosa indignacdo a
ignominia que a ciéncia impde ao homem da inte-
ligéncia, irmanando-o com a estpida méaquina,
também chamada homem, porque ostenta uma

10



posigdo vertical, uma cabega altiva, e umas per-
nas, que lhe ddo dominio no espago que calcam.
Chatterton serd irmio do imbecil, que morre
de fome, sem a coragem do suicidio?
Armand-Carrel, que morre varado de uma
bala em desforco dum melindre, serd irmdo do
carrasco, que recebeu a vida com a condigdo de
exercitar a estrangulacfo, segundo a lei?
Joana d’Are, a mulher que atravessa de vit6-
ria em vitéria até vestir de lavaredas o seu espi-
rito de fogo, sera irmi dessa amante de Luis XV,
que, ajoelhada no carro da morte, pedia as turbas
que a salvassem do patibulo?
Aristételes! tu sim... Escreveste, hi dois mil
e duzentos anos, uma verdade eterna! (*).

\’2188

Uma paixdo, aos vinte e trés anos, no homem
que envelhecera, fatigado de abalos e desastres;
uma paixio, que nos surpreende com um desmen-
tido cruel & consciéncia em que viviamos da nossa
atonia de espirito, é uma transicdo da neve, que

(') H4 na espécie humana individuos tdo inferiores
aos outros, como o corpo é para a alma, ou o animal para
o homem; estes seres sdo préprios unicamente para os
trabalhos do corpo, e incapazes de fazerem coisa mais

perfeita...
Arist. Polit.

nos' regela, ao fogo, que nos abrasa... é uma
suprema desgraca!

Foi na noite maldita daquele baile. Achei-me
na presenca daquela mulher.

Acobardei-me como aos treze anos. Estremeci.
Amesquinhei-me a vista daquela fragil criatura,
que-tremia diante da minha famosa altivez de
espirito. Um coracdo de rocha, fendido pela vara
miraculosa da fatalidade, manava jorros de la-
grimas.

Eu fechara-me num tamulo. A dor expansiva,
a exuberincia de fel, o impeto do homem vivo
contra a lousa forgada, partiu-a! Respirei o ar
da vida, naquele momento. Pareceu-me lindo o
céu, e encantada a minha existéncia.

Hora ditosa, oasis santo do meu abraseado
caminho, magia do céu, sorrir de anjos, remissio
do meu inferno incomportavel!

Devera ser a tltima aquela hora para mim!
Fui homem entdo! Bendisse com devocio o meu
Criador, que depusera no filtro das agonias todas
as fezes do meu drama de crimes, e me julgara
digno de uma hora de virtude, e me coroara de
nio sei que auréola celeste, e me abrira as portas
do éden, e me dera a Eva da regeneracio, para
que a culpa que infelicitou uma pobre mulher

Niao posso! Tenho fogo no peito, e contorgo-
-me neste leito sem encontrar a menos atribu-
lada das posicGes!... Esta soliddo é o remanso
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do pensamento... mas a dor do corpo ndo me
deixa a liberdade das reminiscéncias... Eu sofro
muito!...

JULIA... Ao menos o teu nome... JULIA!
Que existéncia a nossa!...

VIII

Nao podia ser minha... Venderam-na! Vitima
humilde, beijou as maos do sacrificador!... Ma-
tou em si as mil formosas vidas, que sonhara...
Pendeu a fronte fulminada pela desgraca, e regou
de lagrimas estéreis a algema de cativa! Pobre
crianca! Amanhecia-lhe o seu dia de beleza, e
fizeram-lhe cobrir o rosto dum véu, que s6 devia
erguer-se na presenca de seu senhor! Nascera
debaixo do sol europeu, nutrira o espirito da
seiva do livro de Jesus, julgara-se emancipada
da servidao ignobil, vergonha das nagdes incul-
tas, e aqui fizeram-na odalisca, serva de harém,
segregada do mundo espiritual, e posta ai no
museu de regalos, como coisa que representa um
preco, um capital, uma propriedade!

«Era pobre e fizeram-na rica!... Deve ser
escraval...»

Almas soérdidas! Foi assim que me responde-
ram os impudentes apologistas da chatinagem de
mulheres!... Estes tais eram os honrados na aura
popular. Honra!... Quando a civilizagcdo aniquilou
os coutos onde o assassino, o infame, e o sacri-
lego se refugiavam, abrigados pelo privilégio do

nobre, veio o refigio da honra, essa amarra de
salvamento a que se apegam muitos barbaros de
coracdo!...

Era pobre: fizeram-na rica... Deve ser es-
cravals

E é! Bem sabiam eles que a pobre mulher
néo respiraria um gemido na hora amaldicoada
da sua rentncia de coragio, de pensamento e li-
berdade. Despida das galas, que a esperanca lhe
vestira & feigdo da sua alma angélica, Julia sepul-
tou-se. As trevas, onde a fizeram rainha, nio
contaram ao dia as suas lagrimas. O céu nunca
mais recebeu o perfume daquela flor. E os
homens, que a viram ir, toucada de rosas e dia-
mantes, pensaram que as rosas fanadas valiam

X

Era tudo siléncio em redor de nos.

Vinha de longe um murmirio. Era o eco da
minha alma, que falava com Deus, além, no infi-
nito dos céus. Era o som plangente da onda, que
vinha trazer & praia a nota partida do hino santo,
que sobe a Deus da ampliddo dos mares.

Julia sentara-se ao pé de mim, triste como
Raquel, e silenciosa na sua anglstia como a
vilva de Naim.

Caia-lhe um raio de prata sobre o coral dos
labios. A alvura das faces empalidecia-lha o re-
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flexo da lua. Nos olhos amortecidos via-se a be-
leza desbotada pelo delir das lagrimas. Mas era
bela como a filha duma divindade! Era sublime
de santa poesia!

A alma daquela mulher resumia, neste mo-
mento, as dores de longa vida.

Nascera para a virtude austera. Bebera nos
seios duma santa o leite da religido. Afizera os
ouvidos do espirito ao cintico da esperanca, cuja
nota final balbucia o justo no seio do Senhor.

E a violéncia empeconhara-lhe a fé, denegri-
ra-lhe as nocdes da justica, desmentira-lhe o
influxo da providéncia nos actos humanos, e dis-
solvera-lhe os vinculos sagrados que a prendiam
a0 céu pelo sagrado liame da virtude.

E calara esta revolucdo dilacerante que sen-
tira em si.

Nem ela tinha um irméo, uma amiga, a quem
dissesse: «A virtude é mentira. Sofro resignada,
nio por me aterrar da culpa, mas porque nio
posso ser culpada!»

E este grito das entranhas, este estalar de
coracio, que se parte pela fibra mais dolorosa,
fugira-lhe dos labios, pela primeira vez, na minha
presenca, a SOS COMIZO..........c.oooeveiiiieinianiiin,

O juramento que eu fiz era uma rentncia da
minha alma com todas as suas aspiracoes.

Vi um futuro de flores, regadas de lagrimas,
mas... vi um futuro!...

Nessa hora senti esta dor, que me calcina o

peito... Ao transpor os umbrais da vida, encon-
trei a morte...

TISICO!...

E ela ajoelhou-se, pedindo a Deus, com ansie-
dade extrema, a minha vida! Inocente, ainda
tinha fé!...

X

Paz, meu Deus! aquela martir,
martir humilde, que chora,

s0, calada em sua angustia,

e, inda assim, sofrendo, adora...

Adora os ferros que a pungem
adora as leis, que a sepultam
nesse abismo, onde tdo raro,
nobres lagrimas se ocultam.

Adora o calice da morte,

lenta morte imposta & escrava,
que sorri, se os labios roga

no violento fel, que trava.

Sobre o seio, arfando em Aansias,
pende a fronte fulminada...

Ouve um grito... B a consciéncia
que lhe diz: «foste comprada!s

Véu de luto inconsolavel

cobre a face ao anjo expulso...
V& que a honra imposta ao pranto
a desonra imprime o impulso...
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Quer vencer-se... quer a vida...
Delirante, ansiosa, diz:

«Quero a luz, 0 ar e a esperanga...
Quero a vida, e ser felizls

Olha em tormo... vé algemas...
Olha ao longe, e 14 fulgura
uma estrela... a liberdade...
Mas... ao pé... a sepuliural

Trigte!... triste até & morte!...
O perfume destes céus

esta luz, o ar, a vida,

pobre escrava, nio sdo teus!

Quando eu me acolhia no regago carinhoso
da musa dos tmulos, saboreava confortos de
paz, que ji agora nfo sinto. Pedi & corda de
ferro do meu alaiide um cintico, que fosse o
Altimo... o tltimo que fosse o mais orvalhado de
lagrimas!... £ um engano! A poesia nio € a lin-
guagem do infortanio... Nos gemidos ndo ha
harmonia! Das notas, que fogem partidas ao
coraciio, nao se¢ formam hinos!

S§o0 gritos convulsivos de desesperado.

X1

Jalia! recordas aquelas noites, que passavam
como as sombras derradeiras da nossa felici-
dade? Nao as viste, como o débil reflexo de uma

luz, que ji ndo pode atravessar as trevas inter-
postas entre a esperanca e o desgracado.

Que doce me ndo era o chorar entdo! Os anjos
falavam-me naquelas melodias da musica! Eu ja
vi anos depois, que limpavas lagrimas, quando
0os mesmos sons te acordavam na alma as doridas
reminiscéncias daquelas noites. Pensavas tu que
0 anjo da saudade queimara as asas cindidas na
flama da paixdo? Cuidavas que a saudade imor-
tal ndo renascia das cinzas nunca arrefecidas?

E, depois, Julia, eu ndo quis morrer no pro-
longado flagelo, com que a minha prépria cons-
ciéncia me punia. Fugi de ti, como se foge a
desonra, como se foge as cavilagdes dum inimigo
traidor!

Debatiam-se numa luta de rancorosa vin-
ganca duas faccdes, aguilhoadas pelo espinho
sangrento do interesse sérdido.

Alistei-me nas fileiras mais rareadas; ergui
do chdo a arma, que caira da mio dum cadaver;
perfilei-me no local onde se finara um homem,
que adorava a existéncia.

E as balas, em redor de mim, semelhavam
nao sei que zumbido de demoénios, que apupar
sarcastico as esperangas, que me trouxeram ali.

Sabes tu que a vida é uma zombaria a des-
graga?

E quando o sangue espadana as faces, e
quando o ranger dos ossos arrepia as carnes, e
quando a cabeca do morto, impelida pelo pé do
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vivo, bate, no fundo da cova, sobre o cranio par-
tido do companheiro... entdo, Julia, recrudecem
os 6dios & sociedade, faz-se o tédio no coracao
das ilus6es da vida, nega-se a virtude e a honra,
duvida-se de Deus e da justica, blasfema-se de
céu e terra.

E eu maldisse a hora do meu nascimento.

Chamei-te, e vi-te, ave do céu, librar as asas
espléndidas entre a nuvem cerrada dos vapores
da polvorada. Ouvi o salmo cadencioso da tua
voz, cantora do céu, por entre o silvar agudo das
balas, e o reboar cavernoso dos canhdes.

Misto do céu e inferno, 14 ficam no lento
arrastar da minha vida, esses dias em que a
minha alma se avinculou & tua imagem, porque
eu nio queria abracar a morte sem pronunciar
o teu nome.

O adversario, que me varasse com uma bala,
seria o sacerdote, e o fosso dos cadaveres o altar
de nossas nupcias.

A morte escarneceu as minhas ultimas espe-
rancas!... Escarnecido sempre!...

XI1

Dizem-me que, 14 fora deste quarto, se res-
piram aromas da formosa natureza que renasce.
O céu dizem-me que é azul como a superficie
dum lago em tardes de agosto. O ar, temperado
pelos raios tépidos do sol de abril, coa nao sei
que alegrias na alma, onde a poesia da primavera

rebenta em vicosas estrofes como os gomos da
madressilva. Eu ja senti o que eram estas galas
do espirito, festejando a bem-vinda dos poetas, a
fada radiosa de grinaldas, a inspiradora dos cin-
ticos matinais, a virgem leda, que se assenta nas
quebradas dos montes, esparzindo pelos valados
perfumes de rosmaninho, e lencéis de &guas cris-
talinas.

Hoje!... eis aqui a minha Gltima paragem...
Um leito requentado pela febre de trés meses,
e um ar impregnado desta bafagem tépida das
exalagdes corrompidas do pulmio, que se desfaz!

Nio me falem do sol, que eu tenho saudades
do sol!... Nao me digam, que fora deste filtro
onde sinto coarem-se-me os atomos de vida na
sepultura... nio me digam que, fora deste quarto,
ha o alvorecer dum belo dia de marco, um ar
cheio de vida, um céu cheio de jubilos, e uma
primavera fecunda de saudades e éxtases!

E matarem-me mais cedo!... é zombarem do
moribundo, que nio pode morrer tranquilo, se lhe
disserem que o mundo ¢ belo!...

Mentem!

O mundo é hérrido como o aparelho dum
cadafalso! Eu venho dai fugido, com as faces
escorrendo sangue, com os olhos petrificados
pelo terror, e com o coracio cheio dum amor im-
pestuoso, e exausto de alentos, que me amparem

Sabios da terra! vinde aqui ao leito dum man-
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cebo, que vos quis acompanhar os voos auda-
ciosos!

Séabios da terra! dai uma esmola de ciéncia
a este mendigo de consolagdes, que bateu as
portas do mundo, rico de confortos, e foi repe-
lido como o pobre da parabola de Cristo!

Sabios da terra; dizei-me se o homem acaba
no homem; se a campa é o ultimo alcicar desta
realeza, que tem por dossel o firmamento crave-
jado de milhGes de lumes!

Sabios da terra! dizei, se passados alguns
dias, este corpo, ulcerado pelos vermes da enfer-
midade, vai ser o vil pedaco de barro, que o gu-
sano dos timulos acaba de pulverizar!

Dizei-me, oraculos! E mentira a alma? E men-
tira Deus? E mentira os mundos, que la em cima
caminham, como caravanas, que levam regices

PROFISSAO DE FE DO SECULO XIX (!). Aqui
estd um livro, que resume os trabalhos da inte-
ligéncia humana, desde que as geracles tive-
ram a consciéncia da sua histéria, e a tradicao
do seu principio. E este o fecho da ab6bada para
a qual todo o homem inspirado conduziu uma
pedra. Eis aqui a profecia do ultimo profeta.
Consultemos a sibila, que fala em nome das gera-
cOes idas as geragbes vindouras. Consultemos o
arcanjo da civilizagdo, que faz soar a trombeta,
e chama os homens & ressurreicdo da ideia, morta

(') De Eugénio Pelletan.

nas agonias do materialismo. Paremos diante de
Jerico, cidade da mentira e da supersticdo. O Jo-
sué restaurador fard soar a trombeta; e veremos
entdo a terra da Promissao, o reinado do espiri-
tualismo! Que fale o profeta deste século, e eu
possa adormecer no meu sono eterno, acalentado
pelo seu hino!

«(')... Mostrei-vos a vida humana sobre o pla-
neta, mostrei-vo-la cada vez mais activa, cada
vez mais expansiva no tempo e no espaco, cada
vez mais divina pelo sentimento e pela ideia, cada
vez mais independente da natureza e da matéria,
cada vez mais espiritual, intima, e pessoal, enfim.
Mas ¢ isto bastante? O progresso, debaixo do sol,
limita-se ao facto vivo, ao homem carnal, que
vemos e apalpamos? O nosso destino resume-se
num atomo que se esvai num timulo? A morte
¢ o termo derradeiro desta magnifica Iliada do
progresso, que eu desenrolei perante vos? A apa-
ricado do homem na cena de Deus termina por
uma brincadeira ?

Eis aqui um criador de ideias, um génio.
Viveu e pensou. Subiu tdo alto quanto pode subir
um homem. Entreviu, pela ascensiao da sua inte-
ligéncia, um ideal imenso. A sua visio inspirou-
-lhe necessariamente imensos desejos. A morte
vem no auge da sua aspira¢io — da mais sublime
explosao do seu destino. Extingue-lhe da retina
o raio luminoso, sufoca-lhe nos labios a palavra,

(1) Cap. XXXI.
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apaga-lhe no corpo a electricidade e a luz, arreba-
ta-lhe os instrumentos da vida, e repele com o
pé o resto ao nada.

O nada! Que palavra eu disse, amigo! O nada!
O ser, em toda a sua plenitude, repugna e foge
a tal pensamento. Instinto, razdo, sentimento,
consciéncia, tudo em noés, até a Gltima fibra do
corpo, protesta contra nossa prépria destuicdo.
O neda! mas entdo Deus nido exaltaria os melho-
res, os privilegiados do espirito & contemplagdo
do seu esplendor e da sua sabedoria, sendo para
precipita-los de mais alto num castigo terrivel!
Aperfeicoaria, sem cessar, a vida: impulsi-la-ia
incessantemente para o progresso, para abando-
na-la depois, em meio caminho, ansiosa e deses-
perada? Imporia ao homem a ciéncia, a medita-
cdo, esta virtude da alma, tinicamente para ter
lanco de impor-lhe mais imprevista pena o re-
quinte do nada!

Mas, se o nada fosse o derradeiro termo do
ser, porque seria tao longa a viagem a tal fim?
Porqué tamanhos esforcos por chegar finalmente
a ser aquilo que todos sdo de per si, sem empe-
nhar esforgos? Por que criar a humanidade para
a deixar interrompida, suspensa, sem significa-
¢ao possivel, sem conclusao? Por que principiar
uma cria¢2o para suprimi-la? Deus teria de prin-
cipiar por onde acabou— pelo nada. Nao teria
ao menos feito o homem testemunha da sua
impoténcia ou da sua injustica. Em verdade néo
sei porque discuto o nada!... s6 a palavra é uma

blasfémia! Gracas a Deus, neste instante, discuti-
mos com o siléncio, porque o completo aniquila-
mento da vida humana nao tem, no século XIX,
um sé filésofo.

O homem de nossos dias cré na vida futura.
Porém, como, com que sol, com que forma, em
que teatro? Eis aqui toda a questdo. Vou exa-
minar rapidamente convosco cada sistema de
per si.

H4 uma escola, que pretende que o grande
todo humano, o grande Pi, é o unico impere-
cedouro, o unico imortal; que cada vida, indivi-
dualmente tomada, é uma manifestacdo, que vem,
passa, foge, desaparece sem jamais voltar. Dada
a morte dum homem, a natureza retoma a ma-
téria que emprestou. O corpo torna ao cadinho de
misteriosa alquimia. Cede a outros seres a sua
molécula. Flutua disperso no espago. E &arvore,
flor, rochedo, hiimus, sopro, nuvem, vapor.

Pela mesma razdo, e da mesma maneira que
a natureza retoma, atomo por atomo, a matéria
—a humanidade que é para o espirito o que a
matéria é para o corpo humano — sua universi-
dade e unidade —retoma a alma, depois da morte,
pensamento por pensamento. Um génio, Orfeu,
por exemplo, é morto. As ménades dispersam ao
longe os pedacos do seu cadaver. Sua cabeca, le-
vada na corrente do tempo, murmura ainda uma
palavra eterna. O espirito humano revive assim
em cada ideia, em cada licio que ele emitiu, e
transmite desde o seu alvorecer até ao seu ocaso
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de luz. Assim a imortalidadoe de Homero & a sua
poesia.

Ninguém por certo negara esta imortalidade.
Sim, uma parte da nossa alma fica na terra, de-
pois da nossa existéncia. Flutua indefinidamente
de metempsicose em metempsicose, incessante-
mente retomada, continuo aviventada por uma
nova geracio. E a nossa sobrevivéncia aqui;
nossa perpétua presenca entre os vivos. Quem
quer que tu sejas, ilustre ou obscuro, desde o mo-
mento em que pregares o bem e o bom, a uma
crianca que seja, seras sempre presente a esta
alma assinalada por tua méio, e impregnada de
tua palavra. Mas sera isto verdadeira imortali-
dade? Um nome, uma lembrancga, uma palavra,
um eco disperso, errante, a ventura, na memo-
ria?... A obra seria, entdo, mais imortal que o
obreiro, um minuto de vida teria mais poder que
a vida inteira. Dizei antes que o efeito é superior
a coisa, que o movimento é superior ao motor,
que o espirito comunica a sua duragdo ao acto,
mas que a rentdncia, que a perde, como a abelha
abdica a vida no ferimento, que faz. Mas ndo!
A consciéncia protesta contra semelhante para-
doxo do destino... Se o génio é imortal na sua
criacdo, o ew humano, que constitui esse génio,
é imortal também.

Uma outra escola, que mais respeita a esta
nonada ('), a esta entidade intima que denomi-

(') Segundo Leibnitz — o elemento simples dos corpos.

namos «nossa alma», nossa personalidade — afir-
ma a ressurreicdo, a perpetuidade do homem,
mas sem a memoéria, ou com a memoria confusa
do seu estado passado. Esta escola argumenta por
analogia, e diz: se o individuo deve viver ainda,
é que ja viveu; porque a imortalidade repele a
ideia de fim e de principio. Ora, aqui em baixo,
nio ha algum conhecimento de vida anterior,
além das entranhas maternais; logo a vida ante-
rior é para o homem um estado imperceptivel.

Mas, sem a memoria, a ressurrei¢io o que é?
Que é a personalidade, sem a consciéncia?

Nao € um ente ressuscitado que vés mostrais,
um ente continuado — é um ente de nova criacio,
um ente novo. Entre a imortalidade e o nada
qual é a diferenca? O que eu ai vejo é um nada
num circulo vicioso. Inutilmente, para repelir a
objeccdo, quereis renovar a doutrina da reminis-
céncia confusa, inventada por Sécrates, quando
os vapores da cicuta lhe toldavam o cérebro.
Apagais a lampada, e deixais a torcida que fu-
mega ainda. Que quereis vés que eu faca duma
cintila que nao brilha, duma meméria que nem
sequer se lembra da sua identidade?

O homem, dizeis v0s, nio tem a consciéncia
do seu estado anterior. Tendes razio; mas que
quereis concluir dai?

Nao sabeis que a vida é progressiva, que mar-
chou, lenta e sucessivamente, do fluido ao mine-
ral, do mineral a arvore, da arvore ao animal,
antes de chegar ao homem, seu tiltimo termo, seu
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ultimo progresso, e que s6 no homem tem conhe-
cimento da sua entidade? Nao direi que ela tem
uma memoria; mas uma consciéncia, sim. Por que
é que quereis que o homem possua uma persona-
lidade em uma época em que a personalidade nao
estava ainda formada? quando errava ainda de-
baixo de formas preparatoérias, e através dos
limbos obscuros da sua existéncia?

Uma terceira escola, tradicio prolongada do
bramanismo em nosso século, diz que a vida
imortal é uma encarnacgio sucessiva da alma em
um outro corpo, uma emigragio, uma palinge-
nesia perpétua do individuo no seio da humani-
dade. Se esta metempsicoce fosse possivel, todo
o sofrimento seria legitimo, porque seria a con-
sequéncia, a expiacdo de vida passada. A cari-
dade veria no homem desgracado o crime de
outrora. Recearia ela, estendendo-lhe a mio, ras-
gar antes de tempo o decreto do Senhor. O pro-
gresso paralisaria, pois, para certos homens, para
certos génios, que lugar encontrarieis vos?

O Platdo! 6 meu mestre! 6 apdstolo santo do
idealismo! como se daria que, todas as vezes que
tomasses debaixo do sol um manto vivo e um
nome de homem, cumprisses um progresso, de ti
para ti, em graca, em poesia, em profundidade,
6 tu, que ha longo tempo, estds sentado na tua
cadeira eblrnea, 6 maior e o mais inspirado entre
todos os filésofos teus sucessores?

Decerto, had ai — e eu sou o primeiro a reco-
nhecé-lo — continuamente, transmissio do século

ao século, do pai ao filho, de todas as ideias e de
todas as nocdes do passado. Se neste instante,
abrissemos a alma de cada homem promovido &
inteligéncia, e lhe decompuséssemos cada fibra
constitutiva, encontrariamos ai, camada sobre
camada, as ciéncias diversas, as diversas verda-
des, que a série inteira das geracbes encontrou
sucessivamente. Ai veriamos, que cada um de
nods, em tal ou tal ideia, é alternativamente indio,
hebreu, assirio, grego, romano. Neste sentido,
mas s6 neste sentido, a vida individual, elevada,
em nossos dias, ao maximo da inteligéncia, é a
encarnagio de toda a humanidade. E por isso que
a humanidade é eterna, que nio tem passado,
nem presente; e que a vida e a morte, no ponto
de vista intelectual, formam um s6 pensamento
sempre vivo, sempre idéntico, sempre continuado.
Mas esta metempsicose ¢ a encarnacio da obra
na alma, e nao a alma na sua esséncia. Procede
nio por via de geracdo, mas por via de educagio.

Enfim, uma quarta escola, puramente mistica,
proclama que a alma, depois da dissolucio dos
corpos vai receber directamente em Deus a sua
recompensa. Exalta-se a um céu invisivel, incor-
ruptivel, para viver a sua eternidade fora de toda
a manifestacdo, de toda a condi¢io de espaco, em
uma completa imobilidade, em uma completa
imutabilidade, ignorante ou sabia, inculta ou de-
senvolvida, pouco importa, participa igualmente,
pela adoragdo e contemplacio, da beatitude e
plenitude da Divindade.
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Esta vida imortal, se pudesse existir fora de
uma imaginacio exaltada pelo ascetismo, seria
evidentemente a comunidade — ainda mais — a
promiscuidade da ressurreicdo. Seria igual a re-
muneracio, a felicidade nas almas desiguais em
virtude e em conhecimento. Suprimindo a ideia
do espaco, suprime-se a ideia de ser, e a relacao
do finito com o infinito suprimindo o progresso.
Nio pode conceber-se o ente vivo sem concebé-lo
activo, e activo sem concebé-lo agente, desejoso,
mudavel, passando duma a outra forma, dum a
outro pensamento. Mas o homem perdido, esvaido
em Deus, sem desejo, sem mudanca, eternamente
cheio da sua propria eternidade, ou seria o infi-
nito, ou seria o nada de joelhos diante do infinito.
Eu nao me canso a discutir esta hipoétese. Reme-
to-a a toda e qualquer doutrina, que supre com
o milagre o argumento.»

XIII

A leitura fatiga-me. A hora da morte, estudar
o segredo da morte é muitissimo doloroso. A mao
quase arrefecida pelos gelos do cadaver, nao
pode ja erguer a cortina do santuério dos tamu-
los. Ainda assim... é necessario criar uma espe-
ranca!... Eu quero a imortalidade! Preciso que
esta ansia da minha alma se ndo quebre debaixo
duma pedra! Quero uma flor no céu, orvalhada
com as lagrimas, que eu derramei aqui num chao
estéril. Oh, meu Deus! a minha coroa de espinhos

nao seria nunca um diadema glorioso da vossa
justica!

Deixai pois perguntar ao padecente, que
conta, no oratério, os escassos minutos, se os
horizontes da vida sdo marcados pelos postes do
seu cadafalso!...

Responde-me tu, homem de Deus, inteligéncia
de anjo vidente dos destinos que traduzes, talvez,
na terra, a pagina, que leste nas estrelas do céu!

«A humanidade cré na imortalidade com uma
crenca irresistivel, eu o sei, de diversas maneiras
e por diversas razdes. Mas esta diversidade nZo
ofende; pelo contrario confirma a crenca. Ne-
nhuma hip6tese ¢é absclutamente falsa, como
podemos ja prova-lo. Cada teoria contém uma
parcela de verdade. Eu vou mais longe, e acres-
cento: longe de rejeitar a previs@o, por nédo dizer
a presciéncia de uma vida ulterior além da ago-
nia, como uma quimera, como um erro destinado
a fugir diante da inteligéncia, o homem reconhe-
ceu sempre, e proclamou, cada vez mais na razio
directa do seu aumento de razao, a realidade, a
necessidade da ressurrcicao. Quanto mais vivia,
mais a vida, rica de sentimentos e ideias, lhe
raiava no futuro, gloriosamente reflectida em
um outro hemisfério de existéncia. No principio,
ignorou a imortalidade; mais tarde, entreviu-a;
mais tarde ainda, afirmou-a; mas como a civili-
zacdo de entdao era, sobretudo, material, o homem
proclamou simplesmente o renascimento da ma-
téria. S6 o corpo ressuscitava, e cumpria as sim-
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ples necessidades corpéreas em outro teatro.
Bebia, comia, pelejava, dormia. E, & medida que
o progresso, sem cessar crescente, elevava o
homem pela inteligéncia, e subordinava a sensa-
¢io a0 pensamento, a £é6 no mundo futuro tomava
um caracter mais ideal e moral, de certeza. O
homem via na imortalidade a sancdo do seu des-
tino aqui, a sua remuneracio. Compreendia que
a sua segunda existéncia avangaria necessaria-
mente no sentido do progresso, continuaria a pri-
meira existéncia ampliando incessante em si, e
em redor de si, a personalidade e a ideia.
Assim, a crenca na imortalidade é progres-
siva como a humanidade, como a civilizacdo. Esta
prova devia satisfazer o espirito. Mas o espirito
é mais inquieto, quer ir além: saber de baixo de
que forma e sobre que cena deve reviver. Assim
posta, é insolavel a questiio — convenho eu nisso;
porquanto, para conhecer uma outra vida, é pre-
ciso vivé-la; para conhecer o segredo da morte,
¢ preciso morrer. Queremos que a alma viva duas
existéneias: a que é, a que ndo é ainda. Ah! meu
Deus!... vivamos, e esperemos. Tenhamos con-
fianca... e ndo nos impacientemos com a nossa
eternidade. Entremos numa outra vida, como
entramos nesta, com os olhos fechados.
Contudo, esta resposta ndo satisfaria a minha
consciéncia. Eu devo ainda uma prova & necessi-
dade da certeza. Eu posso achar na vida actual
a presuncio da futura, e concluir por deducao.
Porquanto, se a imortalidade é uma prolongagao,

€ ndo um rompimento do ser, comecemos por
investigar o ser continuado, e poderemos pressu-
por a continuacgao.

Esperar a imortalidade? —ndo me exprimi
bem. Ndo temos necessidade de espera-la para
proclama-la, para vé-la tdo invisivelmente como
no dia do nosso enterro. Realizamo-la, cada dia,
em nés: possuimo-la ji. Temos uma faculdade
intima, misteriosa, que denominamos com um
nome vago, ¢ muitas vezes falso —a memodria.
La vem sucessivamente, e sem interrupcio, fixar-
-se, aliar-se, tudo o que vimos, sentimos, apren-
demos, quisemos, conhecemos e amamos. Nao ha
em nés uma acc¢do, uma virtude, uma falta, um
conhecimento, uma ideia, que 14 ndo va e ai nao
fique insculpida como na limina de prata do
tabernaculo. E a memodria o que é que recebe na
hora, que passa, em sua dobra profunda? E o
facto puramente fisico, acidental, contingente,
passageiro, o repouso, o movimento, o dormir, o
sonho, a nuvem, o ruido, a flor, a comocio do
momento? N&do. A héspeda desdenhosa deixa ir,
e fugir a sensacdo a todos os ventos do finito.
Acolhe, pelo contrario, e acumula preciosamente
tudo que participa, de perto ou de longe, com a
ideia de infinidade, de eternidade: a ciéncia, a
poesia, o entusiasmo, a verdade, a beneficéncia.
Uma vez entrada na memoéria e transfigurada
por ela, a recordacdo é imortal! Ndo aproveis
ainda, mas esperai:

Em verdade o acto anterior a recordacio per-
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tence exclusivamente a um espaco e a um ins-
tante dados; mas, uma vez convertido em recor-
dacdo, nao pertence nem a este nem aquele dia,
nem a este nem aquele lugar... Estd sempre pre-
sente, sempre inteiro. Pode ser evocado sempre,
sempre recordado. E como € que a lingua humana
denomina o que esta fora do tempo? Denomina-o
imortal, creio eu. E onde nutre a recordacio a
sua imortalidade? No seio da memoria. A me-
moria é uma, inteira, idéntica, independente do
local e do tempo, hoje o que ontem era, reprodu-
zindo e regenerando sempre da mesma maneira,
sem mais nem menos, a nocio, a verdade que ela,
uma vez, adquiriu. Eis aqui um homem distraido
na impressao do momento, vagando de sensacio
em sensacao. Vive no exterior. E musico, supo-
nho eu. Um sinal revoca-o a orquestra. Acorda
em si o pensamento, e a harmonia salta do seu
instrumento, e ele tem a certeza de encontrar, em
qualquer instante da sua vida, a sua ciéncia.
Confia na sua memoria como se ela fosse ja,
nesta vida, uma imortalidade. Comecais a com-
preender o mistério? Prossigamos.

Este ser interior e constante, que sentimos
sempre, e que denominamos memoria, €, pois,
desde esta vida, o ser imortal, ou antes o embrido
destinado a imortalidade, que nds propriamente
formamos e constituimos, cada dia e cada hora,
com nossas obras, estudos, aspiracoes e virtudes.
Todo homem na terra por decreto divino é o
criador da sua proépria eternidade, ou, mais exac-

tamente criador do lugar que ocupara na eter-
nidade. Tal lugar nio o recebe das méios da
morte; conquistou-o de antecipacao.

Neste mundo, toda a ac¢io participa da ideia
da infinidade. Quanto maior quantidade de raios
desta infinidade misturardes & vossa existéncia,
e maior heroismo e entusiasmo empregardes nas
funcdes da vossa imortalidade, tanto mais verda-
des e simpatias tereis em voés, como estincias
ascendentes, que vos elevam ao céu; quanto mais
vos engrandecerdes em esséncia e forga, e maior
testemunho derdes da duracdo, tanto mais pro-
fetizareis 4 vossa alma séculos de esplendor.
E quando entrardes na morte... —nao digo bem
—na vida eterna, Deus se levantara para rece-
ber-vos.

Onde, e em que grao de p6? Nao sei. Ha-de
o homem, seguramente, ignora-lo sempre. Mas,
pela irresistivel logica da ideia, eu creio poder
afirmar que a vida imortal terd o espaco infinito
por lugar de peregrinacdo, porque a eternidade
e a imensidade sao de tal sorte solidarias, de tal
sorte dependentes uma da outra, que, apenas,
interpelada e chamada uma, invoca e espera sem-
pre a outra, como sua insepardvel companheira.
O homem ir4, pois, continuamente de sol em sol,
subindo sempre, como sobre a escada de Jacob,
na jerarquia da existéncia; passando sempre, se-
gundo o seu mérito e seu progresso, de homem
a anjo, de anjo a arcanjo. Mas esta migracdo per-
pétua no seio do espaco é possivel, e acessivel &
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razdo? Vede: cada mundo estd redeado de inson-
daveis precipicios. O dedo de Deus interpds um
passadico duma a outra margem, para o trajecto
da larva errante da alma, que foge do tamulo.

Aceito a objecgao. A alma humana, bem o
sei, nao pode viver em parte alguma sem estar
envolta na natureza, ou em substincia da natu-
reza. Mas, para responder a tal dificuldade, a
ciéncia ndo depds em nossa alma uma suspeita,
ou mais que uma suspeita? A fisiologia nao pro-
vou ja que a alma, sequestrada da matéria, de
nenhum modo em contacto com ela, ainda a do-
mina por meio dum medianeiro, gque se chama
o fluido nervoso, e reside no cérebro no centro
deste fluido? A ciéncia ndo provou ainda que o
fluido nervoso era exactamente o fluido eléctrico,
modificado somente pelo organismo vivente; de
sorte que se possa dizer que a electricidade é o
primeiro invoélucro da alma, e a sua atmosfera?
Sobeja-me esta prova. Como a electricidade esta
universalmente derramada no espago, posso su-
por, sem demasias de temerario, que a alma
avanca ao nivel pelo espaco, sobre o fluido eléc-
trico, como sobre o solo duma mesma esplanada.

Mas, se assim é, se devemos sempre subir,
em coluna radiosa, de estrela em estrela, de
transfiguracio em transfiguracgio, para uma con-
tinua plenitude de amor e de inteligéncia, de que
serve a existéncia da personalidade? A que vem
a memoria? Por que levaremos connosco lem-
brancas do que fomos? tal memoéria, avivando-

-nos a lembranca duma falta ou duma fraqueza,
nio serd uma obsessdo, um sofrimento? Res-
pondo: nao. Se a recordacio é um remorso, é um
testemunho da nossa grandeza. Pois o remorso
o que é? E a reacgdo da virtude contra o crime.
E o trabalho da consciéncia contra o mal para
trazer o mal & inocéncia. E o fogo purificador,
que devora a macula: é o redentor. E um mere-
cimento, depois da sua obra. Se a recordacio,
pelo contrario, nos apresenta um acto infimo, que
lembra somente a inferioridade da nossa vida
passada, ndo julgueis que essa lembranca seré, na
memoria do arcanjo, aquilo que é hoje na memo-
ria dum homem do nosso planeta. A alma imortal,
transfigurando-se, transfigura sem cessar sua
memoéria, perfumando-a de seus perfumes.

Por que é, pois, que o poeta, o pensador, no
derradeiro creptisculo da vida, recolhe com uma
piedosa comocio, e ressuscita com uma eloquente
ternura, as accdes, as reminiscéncias, as mais
simples em aparéncia, e as mais insignificantes
da sua mocidade? porqué? porque recopila o pro-
gresso de sua alma para o futuro, e retempera-o
ao raio da sua imortalidade. Pela mesma razio,
0 homem de nossos dias continua a admirar a
poesia infantil das primitivas idades da historia.
Como se lhe depara na leitura da antiguidade um
rico teclado de sensacdes, sente, por consequén-
cia, mais que o poeta sentiu. Cria a obra, dal-
guma sorte, segunda vez, e adjudica voluntaria-
mente ao obreiro primitivo a sua proépria criagio.
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Ditosa ilusao do espirito humano, que, regene-
rando sem cessar a poesia passada ao foco vivo
da sua sensibilidade, permite ao homem sempre
admirar o que uma vez admirou. Assim, para
nenhuma gerac¢ao uma hora de poesia se perdeu.

Um justo vai morrer. Repousa no seu leito
de agonia. Uma lampada bruxuleia & sua cabe-
ceira. A péndula secular de seus aves soa a sua
hora derradeira, com esse grave som, que asse-
melha o som da eternidade. Sua filha, de joelhos,
comprime em seus labios a méo gelada do mori-
bundo. Sente ja descer-lhe nos olhares a sombra
escura. No Ultimo pensamento retrospectivo, re-
capitulou toda a sua existéncia. Viu-lhe nessa
rapida revista o nimero das virtudes. Preveni-
ra-se contra as eventualidades do incégnito. E
quando, curvado sobre ele, um amigo lhe per-
gunta como é esse momento de mistério, res-
ponde: «Sempre tranquilo.» Enfim, sua mdio
estremece pela ultima vez. O anjo da morte,
passou. Passando, colheu a alma do justo. A 14m-
pada arde ainda. O ponteiro caminha sempre no
mostrador.

E, depois, esse corpo sem alento torna-se
sagrado, como se o dedo de Deus lhe tocasse. Dir-
-se-ia o altar, donde, extinto o sacrificio, a flama
subiu & regido celeste. Donde vem esse respeito
a forma quebrada do homem, se o homem, no
findar da vida, se desfaz em um pouco de fumo?
Tal respeito é involuntario, imperioso, de todos
os tempos, de todas as nacodes. Faz parte da alma

humana; nasceu com ela como um elemento cons-
tituinte da sua esséncia. Se é um erro, a alma
é um erro também. E necesséirio escolher: ou o
nada, ou 0 homem é uma mentira. A questio
assim posta esti resolvida. A imortalidade esta
provada.»

X1v

E portanto, eis-me aqui passando, como a
larva, as novas formas de uma nova existéncia.

A minha alma é imortal! Sinto-me orgulhoso
desta conviccdo a hora da morte!

As cortinas dum outro hemisfério vao ser-me
erguidas!

Asseveram os sabios da terra que a sepul-
tura é o cadinho onde os homens se purificam
em anjos.

Mas a metamorfose é feita & custa de dores,
O homem é coisa de condicio deploravel, en-
quanto nio despe o invélucro da carne para ves-
tir-se da electricidade dos espiritos!

Bem puderas, meu Deus, correr, depressa,
diante de meus olhos, esta tltima cortina da
matéria!

Da que eu deponha no barro o manto de vida,
que o barro me deu, sem senti-lo cair a pedacos
arrancados pela dor! ...

Eu quero ainda ver o mundo pelo prisma
duma fantasia, que ja ndo pode escaldar-se no
entusiasmo de poeta. A atmosfera da minha alma
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é fria. O gelo do timulo, como preexisiéncia da
morte, vai-me esfriando, fibra a fibra, as molas.
que jogavam vertiginosamente impelidas pelo
génio.

Se nio fossem as contor¢des maquinais do
corpo que se despedaca, eu quisera que a mérbida
tranquilidade do meu espirito assim tivesse sido,
no frenético decorrer da minha vida.

Disseram-me que o sintoma infalivel da morte
é a conformidade com ela.

Assim o juro com a mio sobre a consciéncia,
que me manda resignar.

Estou tranquilo! Lances da minha vida, que
ontem me azedavam as agonias, esqueceram-me
hoje. A memdria, que ndo pode acompanhar-me
na transfiguracio da eternidade, vai legando a
terra as recordacoes da terra

Da-se, neste momento, um drama sublime em
minha alma. £ o proémio do grande livro que
nao pode ler-se a luz da vida.

Se ndo fosse este cilicio de espinhos, que me
cinge o peito, devera ser dos anjos o hossana de
gracas, que vem, dum mundo remoto, embalar-
-me o0 sonho do espirito.........cooeiiiiiiiiiiiiaens

Esta mulher de vestes brancas, de faces pali-
das, com o éxtase nos olhos, e a vibragido da
stplica nos labios, é Julia!

Cinge-lhe a fronte o resplendor duma santa!

Vejo, em torno dela, uma coreia de anjos, que
esparzem flores, e entoam nao sei que salmo, que

me nao parece cintico, nem gemido, nem voz,
nem siléncio, nem sonho, nem realidade.

E esta a minha Ultima e a minha primeira
visdo dulcissima sobre a terra.

Eis aqui o homem que Pindaro definira: eu
sou o sonho duma sombra!

Jalia! O mundo era pequeno para nos. A poe-
sia santa de nossas afeigoes asseverava-nos a
imortalidade, que principia hoje.

Eu vejo-te ajoelhada no peristilo do santua-
rio, onde o sonho da vida se converte em euca-
ristia perpétua no seio do Senhor.

Voaremos de mundo em mundo, impelidos
pela mesma faisca eléctrica, embriagados da
mesma taca de delicias, abracados ao mesmo raio
de Iuz dum sol, que 1a deve estar em cima escon-
dido nas profundezas do céu!

Quem te disse a ti, minha irma de angustias,
que o meu dia de amanha serd talvez a aurora
da minha nova existéncia? Porque vieste agora
s6, meu fanal da morte, mostrar-me a luz de
esperanca, quando as sombras da davida me fa-
ziam terrivel este fim?

Onde tens vivido até este instante, magica
aparicio? Vens agora recordar-me que fui um
homem de paixdes arrojadas, e uma crianga de
ilusdes loucas?

Que venham ao pé deste leito os infelizes da
terra! Aqui ensina-se o desprezo de vida, e des-
preza-se a compaixdo dos que ficam.

Quem morre assim nio pode ser ateu.
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O anjo do Senhor esti sentado a cabeceira
do agonizante.

As saudades do mundo, pouco a pouco, esvae-
cidas, cedem a alma as esperancas da imorta-
lidade.

Este prodigio ndo o podem fazer os homens.
O moribundo ndo dominaria o espirito pela logica
da resignacio.

Ha um més aterrava-me a ideia da mortalha,
cuja sombra agora vejo com o sorriso do coracio,
e com as lagrimas benditas do reconhecimento.

E Deus! O homem nio sabe senio ser mau.
A desesperacdo na vida ndo pode ser nunca se-
rena tranquilidade a hora da morte!

Uns morrem, abandonando-se a misericordia
divina. E tranquila a sua morte.

Outros expiram nos bracos da ciéncia. E su-
blime ¢ seu passamento.

Uns e outros sdo profetas da imortalidade, e
aleitos do Senhor...............ocoooii

Grande espirito! Mistério sem principio, que
principias em ti e em ti acabas!

DEUS! ndo afastes dos olhos de meu espirito
este quadro que me enleva, esta esperanga que
me indemniza de quantas vi levadas na torrente
das ilusdes, onde a humanidade se perde e puri-
fica para crer em voés!

XV

Era no sonho febril dos meus rapidos instan-
tes de repouso.

Tinham-me corrido tdo suaves as horas da
vigilia!... Das regides altissimas da alma cai,
algemado ao peso da matéria, neste mundo dos
homens, neste bazar de vendilhdes, em que a
honra se vende por um punhado de lentilhas, e
se compra por outro.

Em redor de mim estavam as sombras trému-
las duma lampada. Além, com a face escondida
entre as mios, um amige que contrai nos ultimos
dias da minha vida... Parecia chorar.

Chorar um homem!...

O suavissima consolacdo das lagrimas! quem
pudera merecer-te, a custa destas ultimas ago-
nias da vida!

Chorar um homem... é delir no pranto espi-
nhos, que o frenesi da desesperacdo nio desen-
crava da alma!

Felizes siao os que choram!... Experimentaste,
6 Cristo, a felicidade das lagrimas! Aconselhas-
te-as ao género humano, que remias daquela
grande dor, que, antes de ti, ndo podia respirar
a atmosfera dum céu em que falaste!

Quiseste, 6 Cristo, fazer os homens bons pela
compaixdo; e conseguiste amaciar o coracao da
mulher, que lava com suas lagrimas muitas no6-
doas, degradantes ao género humano, indigno de
ti, 6 anjo da cruz e do resgate!
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Ensinaste a sofrer e a chorar, filho da mais
atribulada das mulheres! Ha dezoito séculos que
choraste; e a geragdo, que passa, vai deste horto
de afliciio e prece a buscar-te no mundo dos espi-
ritos com as vivas reminiscéncias das tuas la-
grimas!

A parte do mundo, que te adora, tem razao
para adorar-te; porque foste tu quem pregou o
sermdo da montanha.

Foste tu, 6 Nazareno, quem limpou na face
da samaritana o escarro da afronta, e restaurou
a dignidade perdida de Madalena!

A ti meus hinos de morte, a ti, mensageiro
de Deus, que surgiste no dia das agonias do es-
cravo, e disseste: «Felizes os que choram!s ......

XVI1

Era, no sonhar febril dos meus rapidos ins-
tantes de repouso...

Encostada ao meu leito, com o ouvido acon-
chegado & minha respiracdo, com os olhos absor-
tos no estremecer das minhas palpebras, Jilia
esperava, na ansiedade aflitiva do receio, que eu
abrisse os olhos para vé-la, e os labios para bal-
buciar-lhe o adeus do caminhante, que vai pri-
meiro atravessar os limbos da morte.

Acordei.

— A que vens, esposa do timulo?

»

— Nio é a beira do timulo, é no limiar da

existéncia, que contraimos perante Deus, e a
imagem do infinito, a mistica unido, que tem a
eternidade por limite.

— E as torturas, e as violéncias, e os des-
confortos, que levamos desta vida, serdo o patri-
ménio... a riqueza de santas alegrias, que o dedo
de Deus marcard com o selo da sua perpetui-
dade?... Fala, inspirada dos espiritos! abengoa
as lagrimas... o incenso que queimaste nas lava-
redas de uma paixdo, que sacrificas a este idolo
de barro, a esta sociedade ulcerada no coracio...

— Abencoada seja a hora em que amei, pois
embora amargurada, e sem esperanca aqui, este
amor ¢é a vida Unica do meu coracdo!... Bendita
seja a mio de Deus, que lancou no fundo da mi-
nha alma este gérmen fecundo de sensacoes apai-
xonadas e ardentes, este manacial inesgotavel de
tao puros e suaves afectos...

— Que sentes, filha da amargura?

— A necessidade duma ventura imensa, e
deslumbrante. O meu espirito concebe-a. E uma
embriaguez deliciosa... O que eu sinto? Uma
esperanca frenética e delirante... Um desejo de
morte, e de repouso... O sono entorpecido do
espirito. ..

— Fada misteriosa, verbo dos anjos, profeta
balbuciante, que vés além dos horizontes do
tamulo?

— Irmaos pelos afectos e pelas dores profun-
das, professamos a mesma cren¢a, comungamos
as méos do mesmo sacerdote: mas ndo é no in-
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verno desabrido e gelado duma vida gasta e ago-
nizante que nos encontramos. E durante o estio
abrasador da paixdo, com o coracdo a transbor-
dar lagrimas e afectos, que repousaremos suave-
mente no seio de uma afeicdo tranquila e santa.

— Como é o teu amor, arcanjo das lagrimas?

— Um martirio na vida do tempo, e um mis-
tério entre o meu corac¢ao e o Eterno! E uma
planta maldita, que nasceu ignorada, e ignorada
morrera.

— E, portanto, tudo esta consumado para nés
sobre a terra?

— Tudo!

— Espera... Eu fui teu escravo longo tempo...
Deves pagar a minha serviddo com lagrimas...
O tamulo que tas receba. Dizem que os cemitérios
s@o mudos... Nao creias, Julia. Ha segredos entre
0s vivos que chamam, com ansiosa fé, as som-
bras dos mortos. Se morresses, antes de mim,
eu colaria os labios na pedra avarenta de tuas
cinzas! E tu virias, espirito arrojado, pelo rasto
dos voos, que deixaste impressos no mundo, vi-
rias, ao som de meus labios, e envolverias a
minha fronte na dobra da tua mortalha!... Nio
me fujas!... Vieste, sacerdotiza de moribundos,
murmurar-me ao ouvido as oracdes da agonia...

Xvio

Um sacerdote!
— Que me quereis, senhor?
— Uma alma contrita, e um adeus resignado
ao mundo.
CONCLUSAO

O dia dezanove das agonias de *** era o
quarto dia do més de Abril de 1851.

A noite do dia trés nio permitiu duvidar da
sua proxima morte. Queixou-se, ao escurecer,
duma dor lancinante, que lhe cortava os tecidos
do peito. A febre encrustara-lhe os libios dum
roxo escuro, semelhante a putrefaccao duma fe-
rida. A respiracio, convulsa e acelerada, arfava-
-lhe as paredes toracicas com estos violentissi-
mos. Uma hora depois, a transpiracio cessou;
o enfermo revolvia-se no leito, como se encon-
trasse um espinho em cada ponto de apoio.

Mandaram-lhe um sacerdote para junto da
cruz que sua irmi lhe pusera a cabeceira do
leito.

A majestade finebre daquele trance imprimia
nas vestes do levita caricter de tremendo mis-
tério, que s6 um agonizante poderi avalia-lo a
luz da eternidade.

Era tudo sublime ali naquele quarto! O mori-
bundo é grande e sublime nos fins da vida,
quando mais se revela a debilidade de suas for-
¢as, a miséria de seus orgulhos, a mesquinhez
da sua condiCao..........ooooiee
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— Padre — exclamou o enfermo com o esforgo
de vontade, que ja ndo pode imperar no maqui-
nismo da voz — padre!... esta morte, assim tra-
balhosa, é... como foi toda a minha vida... Que
mais quer que cu lhe diga?...

— Niéo sente em si alguma coisa invulneravel
aos golpes, que lhe retalham o corpo?... Nao vé
que o espirito, no desprender-se dos fios, que o
prendem a matéria, é ainda um ente que recorda
as tormentas passadas, os naufragios da vida?
Nao se sente imortal quando os orgdos da vida
se dissolvem?

— Sinto... sinto... Eu ji sabia que era imor-
tal... O que eu ndo sei... tentagdo va'... quem
mo podera dizer nesta vida?!...

— O qué, senhor?

— O segredo da imortalidade...

— Eu.

— £ um homem que mo diz...

— E 0 mais humilde, e 0 mais ignorante dos
homens... Nao sio estes habitos que me fazem
o intérprete da linguagem muda do seu destino.
Nao é o padre que lhe profetiza o segredo da
imortalidade: é o homem, que consulta o oraculo
da consciéncia... é o seu irm3o de amarguras,
que procura, no fundo da sepultura, & lampada
da inteligéncia, a metamorfose do homem...

— Fale... fale... que me adormece estas dores
dilacerantes... Se tem a inspiracdo de Deus, ndo
me esconda os segredos do meu destino... Eu
tenho uma esperanca... se ela é mentirosa... ndo

ma desvaneca... Oh! diga-me que eu posso encon-
tra-la ainda... voar com ela nos turbilhdes dos
mundos... Padre! nio hi porventura mundo...
nio h4i estrela, onde se encontrem duas almas,
que este mundo varou com o mesmo punhal, que
este deserto deixou ressequir na mesma sede...
que este inferno queimou com a mesma lava-
reda?... Ndo ha, padre!... ndo hid uma provi-
déncia, pregoada por todas as religides, revelada
e adorada por todos os sacerdotes... uma justica
eterna, que recompense com eternas alegrias os
martirios aqui suportados, as leis malditas aqui
obedecidas, as tacas de fel aqui devoradas no
siléncio... Nao ha, padre?... E, pois, mentira a
minha esperanga?... depois do inferno da vida...
vem o inferno do nada?...

O sacerdote quisera logo responder, mas nio
o deixou a torrente da rapida exclamagdo. O ago-
nizante, exaltado a impetos de frenesi, descaiu
na imobilidade duma anemia semelhante & sere-
nidade do cadaver. Fecharam-se-lhe os olhos,
exsudaram-lhe bagas frias na testa incendida, e
os labios entreabertos coavam uma respira¢ido
quase imperceptivel.

O padre ajoelhou: os que estavam ali, senti-
ram-se comovidos, e ajoelharam-se, sem fé, obri-
gados por impulso misterioso.

O tisico permaneceu assim duas horas.

No despertar, soltou um como rugido seme-

lhante ao ranger das costelas que se lhe partiam.
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A respiracdo cavernosa ressoava, e parecia sufo-
ci-lo a cada instante.

O ouvido, aplicado aos labios, escutava um
ruido tumultuoso, uma dissondncia indefinivel de
sons na regido do coracdo. Dir-se-ia que duas
forcas, morte e vida, se despedagavam ali em
dolorosa repugnancia.

O moribundo nesse dia, parece que detestava
os entes mais amados nos seus ultimos dias.
Repelia, com as fei¢cdes descompostas e com tre-
jeitos horriveis, as pessoas que o consolavam
com palavras fuateis, naqueles trances em que
Deus parece abandonar o homem. Sangraram-no.
Foram réapidas as melhoras. O infeliz perguntava
se dali até a morte lhe era permitido confiar no
remanso de alivio que estava gozando. O médico,
com imperturbavel placidez, respondeu-lhe que
sim.

Tranquilo, nada alterado na fisionomia, livre
na respiracao, sonoro na palavra, e recostado em
dois travesseiros, sem o menor constrangimento,
assim principiou o ultimo dia daquele homem,
que nao devera ter conhecido o primeiro.

O sacerdote ndo o abandonara um instante.

Sua irma, com o forgcado sorriso da forcada
esperanca, animava-o a esperar do Altissimo a
sua saude.

O agonizante sorria-se.

As nove horas da manhi, pediu ao sacerdote
que ficasse a s6s com ele.

Ficou.

As lagrimas, choradas no coragdo do minis-
tro de Deus, sao como as lagrimas vertidas no
oceano: apenas derramadas, confundem-se, e per-
dem-se. S6 Deus as estrema.

E ninguém dird o que se passou ai nesse
quarto!...

O sacerdote, quando voltava para os que, na
antecamara, discutiam aquela cena imprevista,
trazia o rosto banhado de lagrimas, e ao passar
pela irma do moribundo, murmurou:

«Jesus, o Salvador, triunfou!»

Entraram. Viram um rosto sereno... sereno
de mais... Estava morto.

FIM

In Um Livro, de Camilo Castelo Branco.
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