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Segundo Comendador *

(HISTORIA SENTIMENTAL)

0s 55 de idade, o comendador Palhares liqui-

dou duas dizias de contos adquiridos em

trinta anos de trabalho no Brasil e regressou a
Portugal.

Pelo tempo que consumiu e pelo pouco que
agenciou, bem se deixa ver que mercadejou hon-
radamente. As grandes fortunas surpreendem-se
de assalto; as pequenas conquistam-se devagar.
Em matéria de riqueza, os improvisos présperos
sdo por via de regra infimias felizes.

Vinha enfermo do figado, hipocondriaco, mais
obrigado pelos médicos e por desgostos do que
por saudades da patria. Ndo tinha familia pré-
pria nem parentes na sua aldeia — uma povoagio
triste e montanhosa em Trds-os-Montes.

Quando saira para o Brasil aos 23 anos, ia ji
cativo da Igreja por ordens sacras. Se 14 amou,

! Diz-se segunds porque o autor ja explomu as virtudes
de um primeiro ComEnpapor nas Novenas po Mivmo. A ma-
neira que forem aparecendo, serdo numericamente explorados,
e é provavel que aparecam muitos comendadores.



teve de estrangular as suas paixdes para ser de-
cente e honesto. Naquele pais inflamatério, nota-
ram-lhe a frialdade do coragdo, a casca impene-
trivel a beliscoes de mulheres galantes — umas
cariocas capazes de converterem um minhoto atar-
racado, com os pés acastelados de joanetes, num
gommeux, um estoiradinho, com as flexuosidades
e ligeirices de um fauno. Até fora do Brasil, tenho
visto individuos gordos e gibosos, influenciados
pela gentil paixdo do belo sexo, exercitarem, arro-
jadamente, movimentos rdpidos, voldteis, funam-
bulescos, como se o amor os adelgagasse até i
natureza de silfos, crispados de cio quando enxer-
gam ninfas de bosque... com Restaurante e salada
de camardes.

Ainda assim ndo assevero que eles exibam a
perfeita elegincia de Buckingham. O certo é que,
quando se trata de amor, as leis da morfologia
humana sofrem muitas excepgdes. No sexo gentil
dd-se a mesma falta de légica. Senhoras muito
gordas, esferdides, amam como se tivessem den-
tro, em corpo e alma, trés Beatrizes e duas Lau-
ras. Os paradoxos estéticos pululam em tudo que
diz respeito a regras pldsticas orginicas — bem
me entendem; e também sabem quanto é pode-
rosa a acglo calorifica sobre os seres organizados.
Aqui entra um pouco de transformismo lamar-
ckista e darwinista. O amor quente, em tempera-
tura alta, ¢ evolutivo, grande modificador: pega
da matéria organizada e muda-lhe a direccio,
fazendo explosir novos organismos que virtual-
mente existiam nas leis organogénicas. A fisiologia
experimental confirma isto. Consulte-se Claude de
Bernard.

Palhares rejeitara propostas de casamento com
meninas bem amoedadas. Esquivava-se com pre-
textos esquisitos, arguindo-se de impertinente,
mau génio, temperamento infeliz e funesto para
marido. Nunca revelou ter recebido ordens cleri-
cais que o impediam de amar honestamente, para
o bom fim. Suspeitou-se, ainda assim, que uma
ou outra mulher lhe chegara ao vivo do coragio
com as flechas dos olhos, como 14 os hi, feitos
de melago, languidez e coriscos. Assim seria; mas,
nesses conflitos, Jodo Palhares inesperadamente
mudava de terra, labutando sempre no seu negé-
cio e redobrando na faina, enquanto o preocupa-
vam alvorogos do seu pobre coragido escravo do
voto sacramental. «O trabalho ha-de salvar-mey,
dizia ele, sem confidenciar-se a algum raro conhe-
cido que se interessava na sua felicidade, escure-
cida por longas intercadéncias de tristeza que
coincidiam sempre com excessos de trabalho —
uma espécie de frenesi sem descanso. Encontra-
vam-no entfo no interior, por mercados sertane-
jos, a enfeirar os seus géneros como um Teles
mascate, j4& quando a sua agenciada fortuna o
devia dispensar desse baixo negdcio. Portanto, na
opiniiio das pessoas normais, bem organizadas,
Palhares era um maniaco, honrado sim, mas com
uma grande pancada na mola.

O nome da sua provincia e menos ainda o da
sua aldeia ninguém o sabia. Desconfiavam alguns
seus émulos no trafico que o Palhares, indo para
o Brasil ja taludo, devia ter praticado algum de-
lito na sua terra. Insinuavam que as intermitén-
cias de tristeza deviam ser remorsos.



Afinal, por causa da arrematacio de um navio
naufragado em que ele suplantara outro licitante,
ganhou um inimigo que jurou desmascari-lo, in-
dagando-lhe a naturalidade e o crime que o expa-
tnara.

Averignado e sabido o ano da sua chegada ao
Rio, foi ficil descobrir o passaporte. Esse docu-
mento instruiu o processo a seguir. O passageiro
dizia chamar-se Jodo Palhares, filho de Manuel
Palhares e Rosa Maria, proprietdrios, naturais de
Tourencim, comarca de Vila Real; idade vinte e
trés anos, profissio — estudante. Isto de estudanie
fez rir muito o velho corpo comercial, corpo acé-
falo a que pertencia o averiguador. Predomina-
vam entdo numa cerrada penumbra intelectual
uns paquidermes metalizados, francas bestas que
invectivavam contra os Gabinetes de leitura, onde
se tomava 4 noite ciéncia e gasosas — uma rela-
xagdo dos bons costumes e dos ventres da coldnia
portuguesa.

Néo tinham ainda florecido na classe mercan-
til as vingadoras inteligéncias emigradas que mais
tarde enalteceram as pequenas fortunas com o
precioso matiz dos lavores do espirito. Depois é
que luziram naquela treva Fernando Castigo,
Eduardo de Lemos, Manuel de Melo, Ernesto Ci-
brio, Lino da Assun¢io, Sousa Fernandes e ou-
tros que chegaram, por um determinismo biold-
gico, a hora precisa da luta vitoriosa. A civilizacio
da segunda colénia bedcia foi mais precalcionada,
morosa e fatigante que a da primeira ingenua-
mente selvagem. Custou menos a fazer de um
guarani um épico do que a introduzir ideias de
ortografia nos escaninhos encefalicos dos argenté-
rios da Rua da Quitanda, sem vislumbres de sin-
taxe nem etimologia.
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O informador, incumbido em Tras-os-Montes
de averiguar o crime do Palhares, colhera as no-
ticias em fonte limpa. O pdroco de Tourencim
contou o que sabia da tradigfio. — Que o Palha-
res estudara para padre; e quando ji ia adian-
tado, com ordens menores, e créditos de bom
estudante e catdlico, fora & terra a férias de Na-
tal em tdo md hora que se apaixonara por uma
moca tecedeira, a ponto de querer largar o estudo
para casar com ela; mas o pai pegara num esta-
dulho e o levara adiante de si até Braga — modo
de dizer. Alguns condiscipulos do minorista infor-
maram o pdroco de que o estudante em Braga
nunca mais abrira compéndio; caira numa tristeza
de urso nostdlgico, e toda a sua mania era dei-
xar-se morrer; porém, chegado o tempo de tomar
novas ordens, apresentara-se a recebé-las com
santa conformidade, resolvido a ordenar-se e a
acabar martir nas missdes da China. Mas, um
belo dia, varreu-se-lhe de todo o projecto do mar-
tirio chinés, e rebentou dentro dele a puxar pelos
seus direitos inauferiveis o mancebo de vinte e
dois anos, com a razio alumiada a giorno por uns
livros impios que comegavam em 1836 a circular
em Braga divulgados pelos empregados piblicos
vindos da emigra¢io. Operou-se no estudante um
reviramento completo como costuma ser o dos
apédstatas quando os renegados entendem tanto
a velha fé que rejeitam como a nova fé que adop-
tam.

Positivamente, participou Jodo ao pai que nio
queria ser padre; mas, como precisava de ter
modo de vida, iria procurd-lo no Brasil como cai-



xeiro. Respondeu o lavrador que fosse para onde
quisesse; vintém para a passagem que nio lho
dava.

Nio sabia o informador como o rapaz se
arranjara: iria engajado. O certo é que embar-
cara e por li andava, havia coisa de 30 anos,
portando-se com a familia, enquanto a teve, de
um modo superior a todo o elogio. Referia miu-
dezas: — que o lavrador tivera outro filho e uma
filha; que a casa em bens era a melhor da fre-
guesia; mas que o velho Palhares, depois que
viuvou, passante ja dos 50, deu-lhe a loucura
para amancebar-se com vdrias fémeas, e andar
com elas pelas romarias sem vergonha nem recato,
espatifando o patriménio dos filhos em pAndegas.
Que o filho Joaquim o pusera como demente e
lhe tirara o governo da casa; mas que a sua
cabega nio regulava melhor que a do pai, por-
que se embebedava todos os dias, grande puxa-
dor de pau, e raro havia feira de onde nio saisse
preso com a cabega esmichada entre cabos-de-
-policia. Que o velho, quando se viu abandonado
das fémeas, se deitara de mergulho a um pogo.
O insensato tivera aquele intervalo licido. A volta
dele nio havia ninguém que o amparasse. Lem-~
brava-se com remorsos da defunta mulher, sua
martir, e do Jodo, ausente no Brasil, a quem
sequer ndo respondera quando o filho humilde
lhe participava que l4 estava moirejando a vida
com honra e com fome. O outro, o Joaquim, re-
duzira-o com a interdi¢io a um passadio de jor-
naleiro. A filha, uma rapariga beata, logo que
pdde emancipar-se e cobrar umas 50 moedas da
legitima materna, meteu-se egoistamente num Re-
colhimento de Braga. Os vizinhos trogavam o
velho devasso, e os homens sérios desprezavam-

-no. As tais fémeas, bem vestidas e doiradas de
corddes e arrecadas, mudaram de terra com medo
que a justica as despisse como ladras, e esconde-
ram o seu oprébrio nos alcouces da Babilénia de
Chaves e da outra Babilénia de Amarante.

O desamparado velho, pois, ndo achou pessoa
nem coisa que lhe oferecesse refrigério, se nio um
fresco pogo em Janeiro. Atirou-se briosamente.
Foi um lance de juizo que o absolve de dez anos
de asneiras,

*

Por morte do pai, ndo podia — continuava o
informador — apossar-se Joaquim da casa sem
dar partilha ao Jodo. Foi deprecada de habilita-
¢do para o Rio. Jodo renunciou a parte que lhe
conbesse no casal a favor de sua irmi; porém,
no acto das partilhas, acudiram com embargos
os credores do defunto que absorveram tudo. Os
bens praceados ndo cobriram as dividas.

Na noite imediata ao dia da arrematacio, a
vasta casaria agricola de Tourencim resfolegava
lavaredas por todas as janelas: ficaram em pé,
apenas, as paredes mestras. Toda a gente con-
cordemente depunha que fora Joaquim o incen-
didrio; mas ndo se lhe provou o crime. Daf a
meses, 0 suposto incendiario recebia do irmdo bra-
sileiro uma farta mesada, 60 pintos pagos no
1.9 de cada més. Podia viver regaladamente. Nio
havia por aquelas serras lavrador que apurasse
limpos e secos 2 cruzados-novos por dia.

Ouando foi da aclamagio do Senhor D. Mi-
guel T em Montalegre, por 1846, o Joaquim Pa-
lhares apresentou-se ao Mac Donell, montado na
sua garrana, de botas de dgua, com grandes bar-
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bas, intrépido roncador com muita faréfia. O cau-
dilho miguelista despachou-o alferes de cavalaria
de Chaves, e com essa patente foi arcabuzado em
Braga pela divisio do bardo de Casal.

A irmi ainda viveu bastantes anos no Reco-
lhimento da Tamanca, recebendo também mesada
remetida pelo Jodo; e, quando faleceu no melhor
cheiro de predestinada, acharam-se-lhe santos e
santas que valiam 150 moedas a olhos fechados.
O seu quarto era uma corte celestial de madeira.
Parecia um Flos Sanctorum ilustrado a pau. Os
artifices santeiros de Braga niio cessavam de levar
ao convento da Tamanca virgens, mértires e con-
fessores, tudo de amieiro e buxo, do tamanho
natural, com umas carnaduras sangrentas e olhos
piedosos de vidro esbugalhados em éxtases; mas
tudo tio caro que, a ndao haver inconveniéncia,
ousarei dizer que a comedela foi a maior fraude
que se tem feito com santos em Braga.

¥

Estas informagdes chegaram ao Rio, quando
o comendador Jodo Palhares, atormentado pelas
intrigas e mofinas dos invejosos da comenda de
Cristo — recompensa de donativos para nao sel
qual das mendicidades portuguesas — resolvera
repatriar-se cansado e doente. Embatucara a cali-
nia. Divulgou-se, porém, que ele tinha ordens
sacras. Estava assim explicado o celibato e o
jesuitismo sob capa de melancolia sorna. Em vista
das informagdes fidedignas ndo podiam os patri-
cios esmordagd-lo e desdourd-lo de outra maneira:
tratavam-no de jesuite pela parte rudimentar que
tinha de padre.

Nio se lhe descobriram fraudes aduaneiras,
nem mercancia de moeda falsa, nem veniagas de
escravatura. Os seus haveres, por isso que eram
poucos, justificavam a honradez com que os
amealhara em 30 anos de canseira. Como, pois,
nio podiam denegri-lo como negreiro ou passador
de moeda falsa, chamavam-lhe jesuifa.

E assim se formou a opinido publica a res-
peito do Palhares. A opinido publica — disse Pas-
cal razoavelmente — é uma esfinge com cabega
de burro.»

E

Perto de Tourencim, &4 beira da estrada real,
havia em 1869 uma taverna onde pernoitavam
almocreves. Albergara-se ali um héspede a titulo
de experimentar os ares da serra, pagando gene-
rosamente alguns confortos que o taverneiro lhe
proporcionou. Era o comendador — j4 adivinha-
ram.

O locandeiro nio lhe conhecia a naturalidade,
nem o apelido, nem a jerarquia na Ordem de
Cristo. Chamava-lhe o Sr. Jodo, e contava que
o seu hdspede era homem de poucas palavras,
muito tristonho e doente do interior.

Havia 33 anos que Jodo Palhares emigrara.
Visitava agora muito de espago os quinchosos da
sua aldeia. Nio conhecia alguém; ninguém o co-
nhecia a ele. Os rapazes da sua criagio eram
velhos, sem vestigios do que tinham sido. Os ve-
lhos do seu tempo tinham acabado. Viam os
aldedos aquele forasteiro bem-trajado, sentado
nos penedos, encostado aos socalcos, com o queixo
apoiado no castdo da bengala. Cortejavam-no: —
Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo. Os rapa-



zitos esfarrapados e tisnados pelo sol pediam-lhe
5 réis pelas alminhas, e ele perguntava-lhes os
nomes dos pais e dos avds, dava-lhes dinheiro, e
afastava-se dos grupos das mées que o contem-
plavam com o respeito devido 4 generosidade das
suas esmolas as criangas. Achavam-no as vezes
parado em frente do terrago onde estivera a casa
de Manuel Palhares. O taverneiro contara-lhe que
a vira arder em menos de duas horas. O credor
que a tinha arrematado murara um campo com
a pedra, e no chio do edificio queimado gradara
uma eira onde malhava e secava os cereais. Da
antiga casa dos Palhares apenas subsistia uma
casota onde o fogo nio chegara, e que andava
agora arrendada a uma pobre. Que caira forte
praga nas terras do Palhares, dizia. Os lavrado-
Tes que as arremataram ao desbarato pegaram a
desandar, tudo lhes correu mal, e por mais em
conta que os filhos queiram vender as terras ndo
hi quem as compre. E o castigo de Deus, afir-
mava. Os usurdrios tinham emprestado ao velho
doido pelas fémeas o dinheiro a juro de 10 ao
més, e depois aconchavaram-se para arrematar
os campos por metade do valor. A casa em que
mora a Brites tecedeira...

— Quem? | — interrompeu o comendador com
mal disfargado alvorogo.

— A Brites, uma velhota que mora hd mais
de 20 anos na casota que nio ardeu. Pois nin-
guém a quis comprar, € ainda estd a render para
as custas a justica. Essa casa, contava meu avo,
Deus lhe fale na alma, que fora feita por um
padre Palhares a quem o povo chamava o herege,
e que tinha pacto com o Diabo, porque nio con-
fessava nem dizia missa. Pelos modos o padre
tinha fechada na tal casa uma fémea que trou-

xera de Braga e 10 dias depois que ele morreu é
que se soube, porque a mulher foi-se 4 sua vida.
Pois o povo dizia que ela nio era mulher natural;
mas sim o Demdénio em figura dela, e que desa-
parecera quando desceu as profundas do Inferno
com a alma do padre.

O taverneiro, melhor orientado, concluia que
o povo era parvo, e pendia a crer que a amdsia
do herege fosse mulher legitima em todos os sen-
tidos. O que muito o espantava era a coragem
da Brites tecedeira que 14 estava sozinha na ca-
sota hd vinte anos sem ter medo ao padre nem
ao Diabo,

Uma tarde a Brites tecedeira sentara-se em
um toro de castanho a porta do casebre, aquen-
tando-se 4 réstia do sol e friccionando as magras
mios enregeladas de frio e escoriadas de frieiras.
Um gato amarelo, manchado de queimadelas do
lar, com a cauda em gancho, exercitava as unhas
deliciosamente na casca rugosa do cepo. Uma
galinha muito doméstica, numa atitude ameaca-
dora e pérfida ao pé do gato, parecia espreitar o
ensejo de o picar.

Era térrea, sem soalho, e muito himida a
casa do tear; a lareira ainda apagada. A tarde
era de principio de Novembro; do lado da serra
do Mezio sopravam lufadas cortantes, e ao poente
a neblina, emplumando os espigdes da montanha,
prometia grande nevada.

Tinham contade 4 Brites que na tasca do
Grilo estava um homem de fora que andava as
vezes pela aldeia dando esmolas de tostdo e mais
as criangas; e, como lhe dissessem que esse bom



homem era doentinho, a Brites todas as noites
rogava a Senhora dos Remédios que lhe desse
satide e longa vida. Ela nunca o vira, porque
raras vezes despegava do tear, sendo para cozi-
nhar o seu caldo-verde duas vezes no dia; além
disso, tdo cansada tinha a vista que bem podia
ele passar em frente da sua porta sem ela lhe
distinguir o vulto de qualquer outro.

Nessa tarde viu a tecedeira encaminhar-se para
o seu lado a passo vagaroso uma figura desco-
nhecida. Pés a mao aberta sobre os olhos para os
defender da luz fortemente deslumbrante do sol,
e levantou-se muito cortés quando o comendador
se aproximava.

— Sente-se que eu ndo venho incomoda-la —
balbuciou muito comovido o Palhares.

Aquela wvelhinha era a esvelta tecedeira que
ele havia amado 32 anos antes. Tinha os cabelos
de uma alvura de estriga cortados rentes com as
arcadas ciliares. Os missiondrios inculcavam as
mulheres as virtudes de semelhante tosquia. Os
olhos apagavam-se retraidos nas érbitas escarna-
das. A pele do rosto, sulcada de rugas, arrepa-
nhada nas proeminéncias dsseas, vestia de peli-
culas amarelas as cordoveias da garganta, de onde
pendia um rosirio de grandes contas de pau tin-
gido com um Cristo de cobre zebrado de laivos
de wverdete.

Ela tinha sido alta, direita, elegante, de grande
seio e quadris desempenados. Nao podia agora
aprumar-se pelo hdbito da curvatura no tear; as
espiduas cavernosas alteavam-se num inturgi-
mento de frio; e o peito reentrante, concavo, pre-
mia-lhe as costas derreando-a. Trajava serguilha
roxa em forma de hdbito de defunta. Era aquela
a formosa Brites que o minorista amara.

O comendador repetiu-lhe que se sentasse que
ele também se sentaria no mesmo toro nodoso
de castanho. Ela teimou em ir 1a dentro buscar
uma cadeira de sola muito ruga, golpeada de
gretas, com a pregaria denegrida de ferrugem.
Jodo Palhares, a reparar muito na cadeira, sen-
tou-se, e disse que era de bom tempo aquela
cadeira.

— H4 25 anos que a tenho, meu senhor. Com-
prou-a minha mde, Deus lhe perdoe, quando se
venderam os trastes de uma casa antiga, a dos
Palhares, que era ali onde estd aquela eira. Minha
mie comprou seis; mas eu tive necessidade de
vender as outras a um homem da vila que por
ai andou a comprar destas coisas antigas.

— Vendeu-as por precisdo... para comer?

— Nio, meu senhor, foi para mandar dizer
doze missas de seis vinténs por alma de minha
mie; com mais oitenta e oito que ji tinha man-
dado dizer, eram um cento certo. Quando ela deu
a alma a Nosso Senhor tinhamos 20 moedas de
ouro. Teve um oficio de 40 padres a doze vinténs
a vela, e trinta missas no dia. As lavradeiras
mais ricas ndo se gabam de melhor enterro.

— E depois... veio a miséria...

— Agora veio a miséria! Eu peguei a traba-
lhar, e ganhava um tostdo por dia que me chega
e sobra. Nunca, bendito seja Deus, pedi nada a
ninguém nem pego; ora agora, como estou muito
velha, quando nio puder trabalhar, pouco vive-
rei, e o hdbito em que me hio-de amortalhar ji
ali o tenho na caixa.

— Entdo vossemecé ainda conheceu essa fami-
lia Palhares...

— Como as minhas mios. A tia Rosa, casada
com o tio Manuel, ainda era nossa parenta; € o



marido era meu padrinho. Deus se compadeca da
alma dele... que ela era uma santa.

— E tinham filhos?

— Trés, meu senhor. O mais velho era o Se-
nhor Padre Jodo... isto é, ele nio chegou a subir
ao altar; estudava para padre, e foi para o Bra-
sil... por motives que Deus sabe,

— Algum crime...

— Credo! crime ndo, senhor. Ele era um anjo!
Tdo boa fosse a minha alma como era a dele.

— Morreu?

— Isso ndo lhe sei dizer a Vossa Senhoria.
Aqui ha coisa de 20 anos ainda era vivo; porque
a irmi recebia do Jofo uma mesada. Depois que
a irmi foi dar contas a Deus, nunca mais ouvi
falar dele. Quer morresse, quer nio, rezo-lhe por
alma todos os dias.

— Vé-se que foi amiga dele.

— Amiga ndo, senhor! — acudiu a velha com
energia.

Brites dera a palavra amiga uma interpreta-
¢do sindnima de amdsia,; porque na rusticidade
alded das provincias do Norte ndo se compreende
a amtga em outro sentido. O comendador recor-
dou-se entdo do dialecto da sua terra e emendou:

— Amiga, quero dizer afeigoada... Se sentia
por esse rapaz sentimentos honestos e virtuosos,
perguntava eu.

— Isso sim, senhor, e por mais ninguém neste
mundo, Deus o sabe; e, se pequel por lhe querer
tanto, também padeci muito, e Nosso Senhor
Jesus Cristo me perdoard pela sua infinita mise-
ricérdia.

Entrou a solugar e a enxugar com o avental
de estopa as ldgrimas.

— Mas... — atalhou o comendador — porque

padecen? quem a fez padecer? foi a ingratidao
desse homem ?

— Ingratiddo, ndo senhor, que ele ndo me de-
via nada, bendito seja Deus. Nem ele nem eu
temos de dar contas das nossas ruins acgoes. Ele
foi 14 para a sua vida trabalhar, e Nosso Senhor
sabe o que custou a amanhar o pio quem nio
estava afeito a puxar pelos bragos. Esqueceu-se
de mim... paciéncia. Tudo esquece neste mundo
onde a gente vai de passagem para o outro. Tam-
bém eu, quando minha mie morreu, cuidei de
estalar, e que nunca mais teria uma hora de
relego na minha paixdo. Pois ela ja 14 estd a
minha espera hd mais de vinte e dois anos, e eu
estou aqui viva e si. E tudo assim: quem mor-
reu, morreu; e, diz 14 o ditado, longe da vista,
longe do coragio.

— Mas — instava o comendador — que foi o
que vossemecé padeceu pela auséncia do tal rapaz ?

— Porque fiquei com os meus créditos perdi-
dos, meu senhor; fiquei tida e havida como ma
mulher, percebeu agora Vossa Senhoria? O pai
dele — que isto ndo pese 4 sua alma — espalhou
que eu era amiga do seu Jodo, e que ful a causa
de ele ndo se ordenar e ir por esses mares fora.
Chamava-me os piores nomes que se podem cha-
mar a uma mulher; e toda a gente o acreditava,
menos minha mie, e o meu confessor, e Deus
que via a minha inocéncia. Por ai, os mogos que
me tinham pedido a minha mie, depois apupa-
vam-me; e as donzelas voltavam-me as costas e
nio ajoelhavam 4 minha beira na igreja. Eu fugia
de toda a gente, e por ai diziam que era vergo-
nha. O meu confessor, quando me encontrava,
passava-me a mio pelo rosto e dizia: «Pobre rapa-
riga, pobre rapariga, espera em Deus a justica, ja
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que neste mundo ndo ta fazem, e eu nio posso
como teu confessor defender-te em publico. Sofre
com paciéncia o teu purgatério neste vale de
lagrimas.» Parece-me que estou a ouvir o Senhor
Padre Anténio de Vilarinho. As tnicas pessoas
que me julgavam boa morreram cedo — era mi-
nha mie e o meu confessor. Depois, cheguei a
querer fugir da terra e ir servir longe, onde me
nio escorragassem; mas a minha maée estava en-
trevada, muito velha, como eu sou agora, e dizia-
-me que eu, se fugisse, dava razio as linguas do
mundo. Passei alguns anos sem sair de casa, sem-
pre a tecer que até o coragdo se me coseu com
as costas; s6 aos dias santos ia ouvir missa de
madrugada 4 igreja de Tuldes, e a saida dei-
tava o avental pela cara para me nio conhecer
0 povo.

O comendador contorcia-se. As fauces secas, 0s
olhos hiimidos, uma constricio de faringe, como
um espasmo que lhe subia, eséfago acima, das
regifes inferiores. Era um acesso de hipocondria,
uma invasio de tristeza negra, biliosa, em que
os rebates do seu primeiro amor faziam pequena
implicAncia. Estas intermiténcias aflitivas, que a
medicina atribufa a didtese nevropatica, atormen-
tavam-no a miido, e quase sempre comegavam
por um acto psicoldgico — por exemplo, uma sau-
dade, uma vaga reminiscéncia da sua juventude;
as vezes, a ideia subita da morte pavorosa, um
timulo fechado, o siléncio eterno assistindo & pul-
verizagio de um caddver purulento e de uma
hipétese de alma encharcada na podridio lama-
centa do seu invélucro.

— Porque nio escreveu a esse homem con-
tando-lhe os seus infortinios? — perguntou o co-
mendador escondendo as lagrimas.

— Eu nio sei escrever, meu senhor; e, ainda
que soubesse, que montava escrever-lhe, se ele
ndo podia remediar nada?

— Quem sabe...

— Casar comigo nido podia, porque jd estava
preso & Igreja. Que lhe havia de eu pedir? Esmo-
las ndo precisava delas porque eu c4 tinha o meu
modo de vida...

— Podia ir para a companhia dele!...

— Credo! Isso entdo era fazer verdadeiras as
mentiras, que o pai dele espalhava. Nem o Se-
nhor Padre Jodo era capaz de me dizer que fosse
para a sua companhia. Nio era, ndo. Aquilo era
um santo. As vezes estivamos um 4 beira do
outro até 14 por essa noite fora no eido da minha
casa, e¢ nunca ele me p6és mio tanto como isto,
nem me disse palavra que minha mée nio devesse
ouvir. Vossa Senhoria nio pode fazer uma ideia...
Pelo que oigo dizer, rapazes assim jd os ndo hi...
Enfim, en nio me queixo dele. Nada me devia;
e, se me nio escreveu a contar-me a sua vida, é
porque ele bem sabia que eu nio podia ler as
cartas nem responder-lhe. S6 Deus sabe a minha
alegria quando me contaram que ele estava rico
e dava muito dinheiro aos irmaos. Se eu sou-
besse escrever ou tivesse alguém que mo fizesse,
dava-lhe entdo os parabéns; mas dei muitas
gracas a Nossa Senhora pela boa sorte daquela
criatura que tanto chorou ao despedir-se de
mim...

— Mas esqueceu-a... — MUrmMuroul o comen-
dador.

— Pois sim, sim... — volveu ela com resigna-
¢40 — eu nio digo menos disso. Eu era uma pobre
tecedeira... Faltavam-lhe a ele 14 brasileiras boni-
tas... — acrescentou entre sorriso e ladgrimas. —
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Por 14 se distraiu... Quem nunca esquece é quem
fica, meu senhor... Tudo mo trazia a lembranca
por aqui; via-o em toda a parte onde estivera
com ele, desde muito pequena, quando famos am-
bos para o monte com as ovelhas, porque em
minha casa havia um rebanho antes de meu pai,
que Deus haja, jogar nas feiras de ano uns cam-
pos com que viviamos muito remediades. Depois
foi que minha mie se apegou ao modo de vida
de tecer, e mais a minha irmd mais velha que
casou...

— J4 morreu a sua irma?

— Hd muitos anos, e j4 morreu também, faz
quatro anos para as segadas, um meu sobrinho
que era afilhado do Senhor Padre Jodo... Estou-
-lhe sempre chamando padre Jodo... Ficaram trés
filhos do meu sobrinho que cabiam todes num
cesto. Trouxe-os para onde a mim e criei-os como
pude e Deus sabe como. Assim que foram cresci-
dinhos pu-los a servir porque ndo tinha que lhes
dar. Por ai andam a guardar o gado por casa
desses lavradores, e na Noite de Natal vém con-
soar comigo todos os anos —uma consoada de
ligrimas, a falar a verdade, ao menos para mim,
que me lembro da Noite de Natal da minha casa
quando eu era menina como eles. Juntavam-se
todos os parentes; éramos dezesseis pessoas i
mesa, uma alegria, santo nome de Jesus! Ainda
bem que os pobres rapazinhos nio conheceram a
abundéncia... Sempre desgracadinhos! Quando o
pai morreu, de maleitas, na Terra Quente, onde
foi &s segadas ganhar a vida, j4 as criancas pas-
savam muitas fomes; e, como j& nio tinham mie,
andavam & matroca por casa dos lavradores que
lhes atiravam uma cddea seca como a uns cies.
Enfim, Vossa Senhoria queira perdoar o meu atre-

vimento de lhe estar a contar estas desgracas que
nio lhe importam. E vezo de velhas, que vivem
sozinhas como eu, darem muito a lingua quando
topam quem queira aturd-las. Faz-se escuro, e
estd muito frio, meu senhor. Com bem passe a
noite, que eu ainda vou fazer a minha ceia que
ndo lhe ofereco porque é caldo-verde mal adubado
e boroa — concluiu, sorrindo.

O comendador apertou-lhe a mdo que ela lhe
concedeu com hesitagdo, por nio se achar acos-
tumada aquela etiqueta ainda entdo desconhecida
em Tourencim. Parece que Brites receava que o
forasteiro lhe quisesse dar uma esmola, e dofa-lhe
ter a soberba de a rejeitar.

Ele afastou-se com o seio arquejante e turgido
de solucos represados. Era o espasmo nevrético
da hipocondria, uma tristeza estranguladora.

Espalhou-se pela aldeia que o hdspede do
Grilo, tendo melhorado dos seus achaques com
os ares benignos de Tourencim, pensava em edi-
ficar por ali uma casa e comprar terras. Concor-
reram logo os possuidores dos bens dos Palhares
a solicitar a protec¢do do Grilo para que o seu
héspede lhos comprasse. Também se vendiam as
leiras e cortinhas, que o pai da tecedeira Brites
tinha jogado nas batotas das feiras. Os possuido-
res destas terras excomungadas traziam a cons-
ciéncia atormentada desde que os missiondrios
Varatojanos pregaram que os bens deste mundo,
adquiridos fraudulentamente por baixo prego, se
pagavam muito caros no Inferno; e que o Demé-
nio, quando cd se faziam os negdcios trapaceiros,
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escrevia la no seu rol com letras de fogo as quan-
tias que os compradores embusteiros lhe ficavam
devendo para liquidar contas nas fogueiras eter-
nas. As mulheres dos proprietarios das terras infa-
madas denunciavam-se a chorar na igreja, com o
terror das penas infernais, e iam para casa, sicias
do Diabo, atanazar os maridos. — Que vendes-
sem por tode o dinheiro os campos excomunga-
dos, ou que os deixassem a monte. — Que raios
partissem os Varatojanos! praguejavam os mari-
dos; e, dissimulando o seu terror, ofereciam, por
debaixo de mio, as propriedades por metade do
seu valor, mentindo sempre quanto ao valor, a
ver se embagavam os Varatojanos, o Diabo e
a justica divina, tudo ao mesmo tempo. Fortes
velhacos!

Quando, pois, se divulgou a fausta nova de
haver comprador as terras, acotovelavam-se os
vendedores a porta da taverna do Grilo, e todos
alegavam que as vendiam por menos de metade
do custo, e assim o juravam pelas almas de seus
pais e mies. O comendador exigiu-lhes as escri-
turas das compras ou o prego das arrematagoes.
Examinados os documentos, notou que os lavra-
dores, gragas 4 influéncia dos missiondrios, apenas
mentiam 50 por cento, e pensavam deste modo
liquidar as suas contas com Satanas, desfazendo-
-se das terras malditas com 50 por cento de lucro.
Ainda aparecem nas aldeias portuguesas, onde os
missionarios fazem barrelas anuais, estes brutos
inocentes. Trata-se agora de os civilizar pela ins-
trugido obrigatdria. Imaginem o grau de velhaca-
ria que eles hio-de atingir quando forem instrui-
dos até ao ponto de trogarem os Varatojanos!

*®

O comendador fez-lhes saber que compraria
as terras oferecidas; mas pelo preco por que as
tinham adquirido. Aceitaram a proposta depois
de regatearem com o Grilo, jurando sempre pelas
almas de seus pais e mies que as terras tinham
custado mais metade do que diziam os autos, e
que os escrivdes provavelmente para roubarem
os arrematantes escreveram somente metade do
prego, abotoando-se com o resto. Notem a can-
dura engenhosa da calinia! Até onde chegard a
imaginacio destes fantasistas com o cérebro adu-
bado pelo ensino obrigatério? Cada aldeia sera
um alfobre de romancistas evolutivo de uma es-
trumeira de malandrins.

Combinados os contratos, aprazou-se o dia das
escrituras em casa de um dos vendedores. O ta-
belido perguntou o nome do comprador. Indica-
ram-lhe o forasteiro que apenas conheciam pelo
Sr. Jodo.

— O nome todo de Vossa Senhoria? — per-
guntou o funciondrio.

— Eu nio sou o comprador — disse Jodo Pa-
lhares. — A compradora é esta mulher que vem
entrando.

Voltaram-se todos os vendedores para a porta,
e empedraram de espanto quando viram a velha
Brites tecedeira. O comendador ergueu-se do seu
tamborete de sola para ela se sentar. Brites olhava
para os circunstantes estarrecida. Estava ali sem
saber para qué. O Grilo, enviado pelo hdspede,
foi quem a trouxe para um fim qualquer. Ele
mesmo ndo sabia o fim para que a trazia. A mu-
lIher estava pasmada, tinha medo, fazia-lhe terror
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o tabeliio com 6culos de cobre, e um barrete
preto de torgal até baixo das orelhas, e um cache-
-nez em que imergia o queixo inferior.

— Como se chama? — perguntou-lhe o noté-
rio, fitando-a por cima dos oculos, com a pena
de pato apontada 4 pégina da nota.

— Eu? — perguntou ela, olhando timidamente
para o comendador, como a consulti-lo na sua
atarantacdo.

— Diga-lhe o seu nome, Sr.2 Brites Ferreira.

— Brites Ferreira, uma criada de Vossa Senho-
ria — repetiu ela, erguendo-se com uma mesura.

— Casada, solteira, ou viuva ? queira sentar-se.

— Solteira, meu senhor.

Para obviar ao interrogatério, o comendador
resumiu que ela era natural de Tourencim e resi-
dente na mesma povoagio.

Lavrada a primeira escritura que abrangia as
propriedades do pai da tecedeira, o tabeliio im-
pos siléncio ao falatério dos lavradores com um
psiu carrancudo, e leu: Saibam guantos virem esta
escritura que no ano do nascimento de Nosso Senhor
Jesus Cristo de mil otfocentos e sessenia e nove,
aos vinte e irés dias do més de Dezembro neste lugar
de Tourencim, compareceram de wma parie Brites
Ferreira, solteira, de maiovidade e sui juris, natu-
ral e moradora do mesmo lugar, reconhecida das
testemunhas adiante nomeadas que reconhego, de que
dou fé.

Depois nomeava o nome do vendedor, o das
propriedades com suas confrontagdes, encargos,
foros, etc. E prosseguiu que tudo vende, de hoje
para todo o sempre & compradora Brites Ferreira
com todos os seus acessérios e pertengas, serviddes
actuais e logradouros, pela quantia de dois conlos €
cem mil réis...

— O dinheiro para se contar ? — perguntou o
tabelidio a compradora.

Ela, assombrada, olhava para o comendador,
que abria alguns rolos de libras desenrolando-os
sobre a mesa.

— Conte — disse ele ao vendedor espavorido;
— veja se estdo certos dois contos e cem mil
réis.

Feita a contagem, o tabelido prosseguiu, atando
o fio:

...a quantia de dois confos e cem mil réis que
contou e achow certa, de que dou fé.

Exibiu muitas outras elocugdes tabelioas de
uma inutilidade arqueoldgica, e susteve-se, obser-
vando com a pena empunhada:

— Falta o nome das testemunhas.

E voltado para o comendador:

— O nome de Vossa Senhoria?

— Jodo Palhares — respondeu o interrogado.

Brites erguera-se convulsa, e perguntou num
murmurio quase inaudivel:

— Que foi que ele disse?!

— De onde é natural ? — tornou o notdrio.

— De Tourencim.

— Idade?

— 56 anos.

— Estado? e profissdo ?

— De profissio negociante matriculado na
praca do Rio de Janeiro; quanto a estado, aquele
que nio se chama nenhum, porque estudei para
presbitero e winculei-me & Igreja pelas primeiras
ordens sacras. Ndo tenho estado que se possa
definir num instrumento publico.

Ele sorria, voltado para o tabelido, quando
Brites, num tremor, com as mios postas, e o
rosto lavado em ligrimas, cafa sobre os joelhos,
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a murmurar: «0 Virgem Santissima, eu estarei
sonhando !y

O comendador levantou-a para si, apertou-a
ao coragio num abrago estreito, e disse-lhe:

— O primeiro abrago que te dei assim aper-
tado foi hd 33 anos quando me despedi de ti,
nio foi, honrada mulher, minha santa amiga?
Aqui tens o teu velho Jodo Palhares, tdo tarde,
ao fim da vida; mas aqui o tens, sem uma s6
feigiio por onde o reconhegas a ndo ser por estas
lagrimas que sdo as dos mesmos olhos que tu
viste chorar quando nos despedimos.

Brites solugava, apertando-lhe as méos, e for-
cejando por ajoelhar-se, ndo diante dele, mas de
um Jesus crucificado que ali estava em um ora-
tério.

A comocio era geral, O préprio tabelido lim-
pava ao seu lenco de Alcobaga os éculos emba-
ciados de ldgrimas. Tinha a fibra dramética o
homem, e dizia que a passagem parecia de novela.
Os lavradores também esfregavam as pdlpebras
roxas aos canhfes das véstias de saragoga. Este
episédio passou com a sua naturalidade chata de
aldeia. A cena, transferida de Tourencim para um
1.0 andar da Baixa, reclamaria grande consumo
de éter sulfiirico e a convergéncia dos postos mé-
dicos. Ndo passou a coisa de uma crise de assom-
bros, que o comendador interrompeu, pedindo ao
tabelidgo estupefacto sob a vibragdo dramdtica,
que lavrasse as restantes escrituras relativas aos
bens que haviam sido de seus pais.

*

Dai a vinte e quatro horas sobrevieram as
festas do Natal. Brites recebera a chave da casa

onde nascera, e logo de manhd mudara do case-
bre alugado com a sua caixa de pinho, o seu
catre de tdbuas, o seu tear e a sua cadeira de sola
com pregagem amarela. O comendador foi con-
soar com Brites. Estavam também os trés netos
da irmi da tecedeira com os seus sapatos brancos,
chapéus bragueses, e roupa nova de saragoga com
que o Palhares se prevenira para os agasalhar por
fora e aquecé-los por dentro com o calor da ale-
gria. Os rapazinhos remiravam-se com a estra-
nheza idiota das felicidades imprevistas. Mas a
ceia correra melancolicamente. Os dois velhos con-
templavam-se, a espagos, numa taciturnidade do-
lorosa. Estavam ambos com os olhos da alma
postos no passado, nas saudades da sua juven-
tude. O que restava desse tempo eram duas vidas
atrofiadas, j4 sem coragdo por onde um raio de
contentamento lhes levasse aos nervos as palpi-
tagdes do amor. Procuravam-se ambos, um ao
outro, na sua existéncia dos vinte anos, e nio se
reconheciam em uma feicio sequer. Uma com-
pleta desfiguragido. Nem ao menos se diziam uma
palavra que recordasse alguma das sensacdes deli-
das da meméria por trinta e trés anos de ausén-
cia. E entédo a Brites, que nfo sabia exprimir com
palavras a sua saudade, chorava; e ele, que se
ludira esperando contentamentos, perguntava a
st mesmo como pudera loucamente esperd-los em
tal conjectura, face a face de uma que fora for-
mosa mulher e lhe aparecia agora amortalhada
nas rugas da decrepitude precoce. Seria querer
arrancar ao Impossivel uma aurora chilreada de
amores, para a noite infinita da sua alma. Esse
milagre fé-lo uma sé vez na Alemanha o Diabo
na pessoa do Fausto. Deus nio era capaz de ta-
manho absurdo. Coragio morto, ressurreigio im-
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possivel. Esta férmula axiomdtica tanto cabe na
Fisiologia da Morte de Bichat como nas estrofes
de um poeta elegiaco.

Na sua amargura, ainda assim alentava-o uma
ideia dulcificante; é que nessa boa acgio de inves-
tir a pobre velha na posse dos bens de seus pais,
bastantes 4 sua decente subsisténcia, se o seu
coragio nio tinha de que alegrar-se, a sua cons-
ciéncia galardoava-o. Era uma honra dar aquela
pobre o patriménio dos trés sobrinhos que ela
apartara de si por ndo ter pdo bastante para
repartir com eles.

Nio viera, pois, inutilmente & sua terra, pen-
sava ele entre si. Ninguém lhe tinha anunciado
que a Brites sofrera inocente as injirias que raras
vezes sofrem as criminosas, as perdidas. Se ele o
soubesse, j4 teria vindo oferecer & pobre mulher
um amparo. Devia ser a divina Providéncia que
lhe inspirou o regresso a sua aldeia, sem lembrar-
-se de que poderia ainda viver a mulher que lhe
transtornara o seu destino. Nio tinha outros esti-
mulos que o alegrassem e lhe abrissem, na velhice,
um paréntesis de bom repouso. Esperancas, em
qué ? Mas isso era pouco para quem nunca sentira
na consciéncia a remuneragio de uma longa vida
sem mocidade, sem delitos, sem desvios da honra.
O pobre homem, que fora austero com as suas
paixdes em mogo, chegado ao inverno dlgido, que
a fantasia pode remogar como um escérnio dila-
cerante, queria sentir os aromas dos seus primei-
ros anos em flor, ao lado daquela gentil rapariga
que ali estava agora ensinando aos netos de sua
irmi uns versos que os Varatojanos tinham ensi-
nado para se cantarem ao nascimento do Deus
Menino! Ah! a fé crista do comendador ndo era
bastante para estes raptos de devogao lirica, nem

prestava uma copiosa atencdo a histéria que a
velha contava dos trés Reis Magos, Baltasar, Gas-
par ¢ Melchior.

*

J4 cantavam os galos.

O Palhares, passando da casa de Brites para
o seu aposento na taverna do Grilo, ia dizendo
consigo: «A minha amargura é enorme como o
tédio da vida. Se o trabalho me nio salvar, vird
a tristeza abafar-me até me matar. Eu vim aqui
buscar uma dor que ndo conhecia, e me estd
esmagando — a saudade, a atroz certeza de que
nada me pode dar o passado sem melhorar o
futuro.»

Apoderava-se do nevropata o demdnio da hi-
pocondria — uma dessas agonias que a um tempo
despedacam o corpo e a alma.

E

Na eira onde o incéndio esboroou a casa dos
Palhares, em poucos meses ergueu-se outro edifi-
cio renovado, mas construido com a alvenaria da
antiga casa. O comendador mandara desfazer os
muramentos levantados com a pedra ainda ene-
grecida das lavaredas, e repd-la, guardando o
planc que tivera. Ele mesmo se lembrava das
menores divisdes da casa; e outros homens mais
antigos assistiam a reposi¢do do material sobre o
tracado primitivo.

Parecia andar distraido e até contente nesta
freima o comendador Palhares. Era o trabalho, a
actividade com um destino que lhe despontava
os espinhos da tristeza. Passava horas, sentado
na cadeira de sola, a porta de Brites; e ela sen-
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tava-se a fiar no banco de pedra tosca onde, em
noites de luar, enquanto a mie nio se deitava,
se assentara ao lado do Jodo Palhares. Os peque-
nos andavam pela serra com os seus bois e o seu
rebanho de ovelhas. A lavoira de Brites era me-
diana; mas bastava-lhe o granjeio para o seu farto
passadio. Tinha criados e jornaleiros. Sentia-se
feliz; rezava muito, e atribuia o reviramento da
sua vida ao patrocinio do seu Anjo da Guarda,
sobpondo o comendador em posigio respeitdvel,
mas subalterna.

O comendador, concluida a casa e trastejada
modestamente, foi habitd-la; mas as sensagdes re-
cebidas na soledade daquele casario ermo, escuro
e frio ndo responderam a sua perspectiva. Era
um visiondrio aquele enfermo sonhador! Tinha
lances de vista psicolégicos que s6 aos poetas
sdo permitidos. Contava com uma suave melan-
colia encostando-se ao parapeito da janela do seu
quarto de rapaz, imaginando-se a tirar os signifi-
cados do seu Magnum Lexicon, ou contemplando
o esvoagar dos corvos e das dguias por sobre as
ameias do castelo romano do Pontido. L4 foi en-
costar-se ao parapeito, trinta e tantos anos pas-
sados, e a tristeza que sentiu nio tinha suavidade
alguma; era um duro transe de alma em que nio
havia, sequer, o desafogo das ldgrimas — uma
espécie de tédio da vida, pior que o frenesi da
desesperagao.

s vezes pensava em voltar para o Brasil —
ir trabalhar, cansar o corpo e o espirito. Um co-
nhecido de Vila Real dizia-lhe que fosse para
aquela terra, e empregasse a sua energia num ne-
gocio de seguros resultados, 300 por cem e mais.
Que desse dinheiro a juros. Asseverava-lhe que
uma duzia de contos bem administrados, era obra

para dar oitenta contos em dois anos. Citava
exemplos, duas dtzias de exemplos de capitalistas
que tinham comegado a emprestar doze vinténs
sobre umas botas, e estavam de posse das casas
brasonadas dos antigos fidalgos da terra. Que
fosse, e veria como o figado se lhe desopilava,
porque, além da usura, Vila Real tinha dgua muito
pura e excelentes hortalicas.

£

Um dia, o comendador mandou comprar trés
cartilhas de aprender a ler e trés Manuais Enci-
clopédicos. Chamou os sobrinhos de Brites e prin-
cipiou a ensinar-lhes o abc. Entreteve-se algumas
horas, e comegou a sentir-se bem, com o pensa-
mento preocupado no alcance remoto daquela
obra. Os rapazinhos estudavam muito e andavam
muito alegres. Outros pequenos, filhos de lavra-
dores e jornaleiros, tinham-lhes inveja, queriam
também estudar; mas nféo se atreviam a pedir ao
Senhor Comendador que os admitisse, que os en-
sinasse. Porém, um dos rapazes mais pobres teve
a coragem de lhe pedir pelo amor de Deus que
o deixasse ir a4 escola.

— Vem — disse o comendador — e venham
todos os que quiserem vir, que eu dou-lhes as
Cartilhas e as Tabuadas.

Encheu-se a casa de rapazes de toda a fre-
guesia, os abastados e os indigentes. Era um chil-
rear de estorninhos todas as manhis 4 porta do
comendador. Entravam com os tamancos na mio,
atirando com os chapéus de palha ao lajedo do
patio; pediam-lhe a bén¢io e alinhavam-se nas
suas bancadas soletrando infernalmente as suas li-
¢Oes numa grande berrata. E o professor sentia-se
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bem. Nem nevroses, nem hipocondria, nem fla-
tos, nem calores no abdémen, nem espasmos nos
gorgomilos. Costumava a doenga quebrantd-lo na
Primavera; mas passaram duas Primaveras sem
uma nevralgia, sem uma insénia. Dantes alimen-
tara-se a leite e ovos; agora comia orelha de porco
e digeria os feijoes respectivos sem a mais higeira
ameaca de flatuléncia. Bom, vigoroso, alegre, pro-
metendo longa vida.

E tem hoje setenta e quatro anos feitos, e
ainda ensina a ler, incansavelmente, os filhos de
outros que j4 adultos foram seus discipulos.

Qs trés sobrinhos-netos de Brites trabalham
na lavoira de sua tia e dirigem a do comendador
de quem provavelmente serdo herdeiros. Em to-
das as casas de Tourencim hd mais ou menos ins-
trugio do Manual Enciclopédico; e ainda assim
as crengas religiosas ndo tém sofrido abalo impor-
tante. De trés em trés anos, aparecem os missio-
nérios que o comendador hospeda bizarramente,
dando-se como exemplo de catdlico-romano aos
vizinhos. Ele mesmo incute nos seus discipulos
ideias religiosas, porque nido sabe com que hd-de
encher na alma humana o terrivel vazio que fica,
perdida a fé.

Vé-se que nio estd bem orientado, ndo sabe
os modernos processos que exterminaram Deus;
mas ¢é feliz. Também ndo tem o bom hdbito de
rezar; mas a Brites reza pelos dois.

Nio tenho dados suficientes para poder for-
mular a mentalidade erudita de Tourencim; mas
asseveram-me que ji este ano por 14 circularam

alguns nimeros do Século e da Ideia Nova. Se
isto é verdade, receio muito que os discipulos do
comendador, armados de fouces rocadouras, im-
ponham qualquer dia, ao abastado mestre, a liqui-
dacdo social.

In Serdes de Sdo Miguel de Seide, de Camilo Castelo Branco
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