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A MENINA PERDIDA

Em novembro de 1873 chegou a Braga
uma senhora, que as suas criadas negras e o
seu escudeiro inglez chamavam baroneza.

Vi-a no Hotel dos dous amigos. Figurava
trinta annos, ou pouco mais. Feigles fortes,
duras; mas bonitas d'esta belleza rija das
camponezas da Maia. Garbosa sem delicade-



-

za nem a flexura da casta flebil e fina, Mulher
a valer. Era o ideal de um morgado de Cabe-
ceiras de Basto, que vestisse o seu ideal com
os musculos e feitios da mulher menos corpu-
lenta que a femea do elephante.

Entendi-me com o escudeiro inglez, 4cerca
de sua ama.

Viera do Brazil em agosto-d’aquelle anno.
Era viuva do barfio de... Ipiranga— suppo-
nha-se que era de Ipiranga; mas nio era.
Quanto mais verdadeiros sfo os contos, mais
forgosa e urbana ¢ a mentira.

—E portugueza ou brazileira ? — pergun-
tei ao inglez.

— E portugueza.

— Que faz em Braga esta senhora? veio
vér o Bom-Jesus do Monte?

— Nao, senhor. Anda a procurar a mii;
disse-m’o a sua criada grave.

— A procurar a mii em Braga?! Como
foi isso? Perdeu-se aqui a mii, ou...

— N3o sei como foi— volveu o escudeiro.

N'este comenos, entrou no hotel um meu
amigo, que foi conduzido 4 sala, onde a ba-
roneza tocava piano melancolicamente. De-
teve-se algum tempo. Esperei-o, e pergun-
tei-lhe que romance era aquella mulher.

— Um romance, com toda a certeza.

— X certo que esta baroneza procura a mi?

—E, e encontrou-a.

— Ent8o...—acudi eu tio incommodado
com a escuridade d’aquelle caso como se me
faltassem ao respeito, nfo m’'o communicando
previamente e em quatro palavras. — Ent3o
como é isso? A m3i quem é? onde estava a
m3i? como se perdeu a mii? como se encon-
trou a mai?...

— Se a tua impaciencia consents, conver-
saremos de espago —objectou o meu amigo;
—mas pego 4 tua sofrega curiosidade que se
contenha até 4 moite. Vou d’aqui ao recolhi-
mento da Tamanca procurar um velha cha-
mada Anna de Jesus, que é mai d’esta baro-
neza. J4 sabes quem ¢é a m3i, onde estd a m3i,
como se encontrou a mii. Depois te direi co-
mo se perdeu...

— A dita m&i? Pois até logo. Confio em ti.

Reduz-se a poucas linhas tudo que o su-
jeito me disse. A baroneza nascera em uma
aldeia, visinha do Porto, 4 beira-mar, chama-
da Nevogilde. Seu pai era official-calafate;
sua mai era filha de um agricultor remediado.
Os paes amaram-se, e propagaram extra-matri-
monium, como diz o sur. professor e historiador
Viale, quando d4 noticia dos filhos bastardos -
dosreis. O artista safou-se para o Brazil. A me- -
nina ficou com sua mii, que a teve comsigo



até aog quatro annos, vestindo-a e alimentan-
do-a com aceio e abundancia, em quanto lhe
durou o producto de uns grossos cordBes de
ouro, que herddra d’uma parenta. Seus paes
expulsaram-na de casa, e obrigaram-na a es-
conder-se com o escandalo da filha em outra
aldeia proxima de Lega.

Quando se lhe exhauriram os recursos,
Anna de Jesus foi servir para o Porto, dei-
xando Amelia aos cuidados de uma gente po-
bre, a quem entregava mensalmente os seus
salarios; porém, como n#o bastassem 4 alimen-
taclio da filha, resolveu entregal-a aos paren-
tes do pai, que eram proprietarios em Matho-
sinhos. :

Isto dizia a baroneza que lh’o referira o
marido; mas n3o sabia contar como a levaram
de Lega para o Pard, quando tinha seis an-
nos. Lembrava-se de ter sido apertada nos
bragos de um homem, que fora a bordo, e lhe
chaméra filha; que esse homem a levdra para
um collegio allem8o, d’onde nunca mais sahi-
ra, senfo 203 dezoito annos para casar com um
negociante rico, pardo e velho, que, ao de-
pois, se fez barfo.

Acrescentava que via seu pai no dia 1 de
cada mez e que nunca lhe perguntdra por sua
mii. E, por lh’o referir o marido, soubera que
seu pai a nfo levava a casa, porque era ma-
rido de uma riquissima mulata, velha e doente,

de quem esperava herdar tudo, a nfo intervir
entre elles algum caso que irritasse o genio
ferocissimo da esposa. Mais dizia a baroneza
que a mulata acabou os seus dias antes de
acabar a paciencia do marido, e o instituira
herdeiro; mas, como lhe tinha empegonhado
o sangue, pouco lhe sobrevivera o viuvo. D’on-
de resultou ficar Amelia opulenta herdeira,
sob a tutela do paraense que a fez sua mu-
lher. Concluin, finalmente, a baroneza, mos-
trando ao meu amigo de Braga dous numeros
do Periodico dos Pobres, do Porto, de agosto
de 1845, os quaes ella encontrdra nas gavetas
de seu pai, e d’onde inferira o pouco que sa-
bia do sen nascimento, e se lhe afervorira o
filial desejo de procurar sua mai, e afortunar-
lhe os ultimos annos, se ella, por ventura de
ambag, existisse.

Mostron-me 0 meu amigo os dous numerocs
do Periodico dos Pobres, que diziam assim:

« MeNIvA PERDIDA. — No dia 31 de ju-
lho pelas 8 horas da noite appareceu batendo
a wma porta na rua de Sant’Anna, fregue-
zia de Mathosinhos, uma linda menina, de
idade de 4 annos, branca, bem nutrida, ca-
bello louro liso, com uma tranga de perto de
um palmo, olhos grandes azues, vestido curto
de cassa riscada de vermelho, guarnecido de
trancelim; calga de paninho branco com dous



entremeios de renda; saia de paninho, e ou-
tra de baeta de algoddio; collete de atacador
de linho; chapéo de papeldo coberto de séda
verde; sapatos de duraque cinzento acoturna-

dos com botBes ao lado, meia comprida de li- -

nha, ligas de fitas de nastro cosidas nas meias;
— diz chamar-se Amelia, e que a mai se cha-
mava Anninhas, a qual vivia com um snr,
Antonio. Esta crianca fol vista 4s 6 horas da
tarde na estrada de Mathosinhos na companhia
d’uma mulher de mantilha e vestida de preto,
e um individuo de pouca idade vestido de cal-
ca e jaqueta azul ¢ boné.

« Estes individuos haviam convidado uma
mulher para levar a crianga ao collo até Ma-
thosinhos; como elles fossem ficando muito
para traz, dando a entender desejarem livrar-
se da crianga, a mulher desconfiou d’alguma
cilada, e os obrigou a tomarem conta da crian-
¢a. Convidaram entfo um rapaz a quem pro-
metteram 50 reis, o qual a levou ao collo, até
que, vendo-se de repente abandonado dos di-
tos individuos, a deixou no lugar indicado e
fugiu. A crianga diz que a sua casa é perto
do rio; que continuadamente via barcos; que
ia a0s banhos com a mdi; que fugia para a
ponte do rio; e que o snr, Anfonio ralhava;
que brincava com outra menina que morava no
andar de baixo, chamada Julia, a qual tinha
bonecos para brincar, etc. Suppde-se que ti-

nha sido furtada a seus paes, ou por elles
abandonada, e por isso se publica este facto
para conhecimento de quem pertencer; a erian-
ca estd em poder do actual administrador do
concelho de Bougas em Mathosinhos.»

Até aqui o numerg-de 3 de agosto. Segue
o numero de 6:

«No dia immediato dquelle em que a me-
nina foi encontrada, achou-se atraz da parede
n’um campo uma trouxa de roupa de crianga,
e uma carta; foi tudo apresentado ao admi-
nistrador do concelho, que pelo seu contet-
do descobriu a historia d’aquelle acontecimen-
to, os nomes dos paes e parentes, etc. Era re-
mettida pela m3i aos parentes do pai, por es-
te se achar ausente no Brazil, e pela falta de
meios que ella tem para se sustentar, acres-
cendo achar-se enferma. Parece que os paren-
tes a ndo quizeram receber, e que o rapaz
que a conduzia, voltando ao lugar da estrada
de Mathosinhos d’onde havia deixado os indi-
viduos que lh’a haviam entregado, n3o os en-
controu, e, temendo comprometter-se, a lan-
¢ou n'um campo com a trouxa e fugiu.

« O administrador do concelho obrigou a
familia do pai, residente em Lega, a tomar
conta d’ella, o que teve lugar no dia 3 do cor-
rente & noite, em quanto se n¥o descobre onde



péra a mii para se verificar até que ponto se-
jam verdadeiros os factos de que se faz men-
¢80 n’aquella carta. Varias pessoas teem que-
rido tomar conta da menina; porém isto nio
tem podido ter lugar em vista do que fica ex-
posto, e porque os parentes do pal est¥o em
circumstancias de podél-a sustentar.

«Consta ultimamente que a m3i fora para
Braga, chama-se Anna de Jesus Lima, tem
sido criada de servir em algumas casas d’esta
cidade.»

Na margem do jornal, onde estd escripto:
«diz chamar-se Amelia, ¢ que a mii se cha-
mava Anninhas, a qual vivia com um snr.
Antonio» —o pai da baroneza, sublinhando o
nome appellativo Antonio, escrevera umas pa-
lavras que estavam cancelladas e inintelligi-
veis. O mesmo succedia mais abaixo, no ponto
em que se diz: « que fugia para a ponte do rio,
e que o snr. Antonio ralhava.» Parece que este
«Antonio», commentado 4 margem, explicava
o silencio do marido da mulata a respeito da
mii de Amelia. Eu n3o sei nada positivo a
tal respeito, nem formei ainda opinifio com que
possa alumiar a vereda de ulteriores pesquizas.

O que sei é que no recolhimento da Ta-
manca existia, desde 1855, Anmna de Jesus,
como criada de uma velba fidalga que para
alli entrdra em 1834, obrigada pela moral que
a condemndra a expiar na clausura uns amo-
res de gran vilta para seus avés. Sei mais que
Anna de Jesus sahiu do convento sem verda-
deiramente saber a razfo porque sahia, pois
lhe disseram que ia tratar com os seus pa-
rentes a restituigio da legitima que lhe ha-
viam extorquido. Que foi recebida no quarto
da baroneza para quem olhou com respeitoso
assombro vendo-a coberta de velludo e pelligas
de varios feitios. E que, ao vér-se abracada
por aquella senhora, rodeada de pretas, e lhe
ouvira pronunciar a palavra ma:i, perdera os
sentidos, e os recobrdra, dizendo extravagan-
cias. Finalmente, como a felicidade n3o faz
endoudecer ninguem-—para se ndo parecer
com a desgraga— Anna de Jesus, remogada,
alegre até 4s lagrimas, e a cuidar sempre que
a sua vida era um sonho, foi para o Pard com
sua filha, tdo angelica, t30 santa que lhe per-
doou o desamparal-a do seu amor de mai, por
onde lhe adveio o acaso mais amparador.da
rigueza, que somma 1:000 contos, 500 da mu-
lata do pai, e 500 do marido mulato.

E mais nada.

In Noites de Insénia, de Camilo Castelo Branco.



