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Se a natureza formou uma bela criatura,
nio pode a fortuna precipiti-la num
incéndio?

SHAKESPEARE (Como vés o amais)

Cette douce ivresse de 'ame devait étre
troublée.

Bavrzac (Albert Savarus)

Norberto de Meireles e sua mulher D. Rosélia Sampaio, ricos pro-
prietarios, moradores, em 1806, na rua das Taipas, da cidade do Porto,
viam crescer prodigiosamente os seus cabedais, e, com cles, uma filha
linica, tdo encantadora para os pais como a riqueza com que a iam
enfeitando para seduzir o mais medrado capitalista da terra.

Tolerem-me a singeleza com que se comega a narrativa.

Eu tinha 4 minha disposigao quatro exérdios bonitos, que escrevi
em quatro tiras, e rejeitei com desdém.

Era assim o primeiro:

«Diz-me tu, amor, que magos filtros insinuaste no coragao da vir-
gem de olhos negros, que leda e melancélica, lagrimosa e risonha, te
estd enamorando na lua, donde lhe sorris em noites calmas de estio,
na floresta, onde lhe cicias palavras nunca ouvidas, na fonte, onde Ihe
murmuras a tua linguagem do Céu? Que ambrésia inebriante deste a
doudinha que, tdo requestada ¢ alheada de brinquedos pueris, se vai,
s6 e destemida, a buscar-te, por entre mirtos e rosais, perseguindo-te
como lasciva borboleta de flor em flor, sobre alfombras de verdura,
por onde volitam licidos falenos?»

Segundo exérdio:

«A viragdo da tarde tremulava ligeiramente a folhagem do ren-
que de dlamos que cintavam uma pinturesca vivenda do Candal.
Um repuxo de cristalina linfa trepidava na cascata com soidoso



rumor, donosa musica, a0 som da qual se espertam amores em
peito virgem, e adormecem magoas em coragdo atribulado. Mor-
bidamente recostada sobre um banco de cortiga, por onde trepava
um jasmineiro em flor, via-se, como engolfada em alegrias intimas
das que o rosto esconde ao invejar de estranhos, uma graciosissima
donzela... etc.»

Terceiro:

«Onde vai este gentil mancebo, tdo a pressa e ofegante pela calada
da noite, subindo a colina do Candal, em cujo topo alveja uma casa,
onde ele parece mandar adiante o coragdo em cada suspiro que o
cansaco lhe tira do peito arquejante? Que visao alvissima, que fada
ou silfo ¢ esse que desliza, rapido e volatil, por entre os dlamos, e vem
ao peitoril do muro, como a ansiada Hero, restaurar o vigor do exte-
nuado Leandro?... etc.»

Quarto, e ultimo exérdio:

«Vou contar-vos uma histéria que verifiquei nas fiéis narragdes
de mais de vinte pessoas vivas. Ides ver até que ponto os pais podem
infelicitar os filhos; até que ponto a missao augusta do segundo cria-
dor pode ser fementida e insidiosa; até que ponto o amor paternal
¢ amor, e donde comeca a ser desumanidade. Se alguma confianga
devo ter na justica congenial do coragio humano, espero carear
graca e indulgéncia para uma filha que se rebela primeiro contra um
pai, depois contra o falso deus que lhe impuseram como verdugo de
mais alta e temerosa categoria, drbitro e claviculdrio das sempiternas
moradas do Inferno... etc.»

Af estd o que eu tinha escrito. Tudo rejeitei, contra a opinido de
um congresso de homens de delicado gosto, que votaram por qual-
quer dos quatro prelidios, chasqueando-me a simpleza com que
escrevi o quinto, acanhado e peco como historieta sem nervo, nem
imaginagao.

E, portanto, desde ja me desquito com os leitores se no decurso
deste romance me apodarem de insulso e desimaginoso.

VERDADE, NATURALIDADE, E FIDELIDADE

¢ a minha divisa, e sé-lo-a enquanto este globo se ndo reconstruir a
feicio do disparate com que uns o alindam e outros o desfeiam.
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A filha tnica de Norberto de Meireles e D. Rosdlia Sampaio
chamava-se Carlota Angela, e tinha dezessete anos, em 1806.

Nio era formosa; mas esquisitamente engragada sim.

Norberto, filho de lavradores transmontanos, era campesino, rus-
tico, e desajeitado; Rosilia, conquanto procedente de progénie ja cidada
desde seu avd, havia muito ainda que desbastar, e quatro geragoes nao
tinham adelgagado nada a raga originaria de Covas de Barroso.

Ora, a vergontea de troncos ou cepos tais nao podia sair de com-
plei¢ao tao fina e delicada, como se usa liberalmente com as heroinas
dos romances.

As feicoes de Carlota eram secas e trigueiras; mas a magreza nao
era de debilidade ou doenga. O ligeiro toque de escarlate nas faces
era a transparéncia de sangue rico de toda a seiva dos dezessete anos.
Tinha uma bonita fronte, e abundantes cabelos pretos, que ela enfei-
tava sem esmero, mas com desalinhada graga, conservando-os, até
essa idade, em trés trangas, que um lago de cetim encarnado prendia
na cintura em duas roscas. A custa de importantes admoestagées da
mie, Carlota reformou o penteado, em conformidade com a moda,
que era enastrar trancinhas de cabelos em dois grandes coragoes que
ladeavam a cabega, desde o vértice até as orelhas, com matiz de laci-
nhos de vérias cores: bonita cousa, antes da restauragao das troixas
contemporaneas, restaura¢io, digo, porque as malas, no cocuruto da
cabeca, comecavam a decair do gosto em 1806.

O que fazia engragadissima Carlota eram as espessas sobrance-
lhas, que formavam apenas um crescente das duas arcadas ciliares:
tdo impercetivel era a cisura que se estremava na base do nariz. Bem
sabem que olhos costumam ser os que reinam sob tao magnifico
dossel: grandes, e negros, entre longas pestanas que, ao mais ligeiro
languir das pélpebras, se ajustavam num amortecer de tanta volipia,
que mais nao podia ser, sem feiticaria!


















