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s MAEs de Dorothea ¢ do Ar-
thur eram irmans. Nio se da-

& VA € raras vezes se viam. A

@KJ Qu1ter1a mulher do Jodo Ca-

% nastreiro, casara contra vonta-
L, de do pai que a redusiu a mi-

g%’f seravel dote, beneficiando a mu-
| .
Xo lher do Rodrigues. Comecou
| : e
T d’ahi a indisposi¢io, que se

azedou quando a Quiteria, que era ho-
nesta, reprehendeu Balbina infamada pelo



seu adulterio com o padre. A irman nunca
Ihe perdoou o atrevimento de intrometter-
se na sua vida, calumniando-a de mais a
mais. Quiteria soffreu honradamente o in-
sulto e o desprezo. Evitava-a quanto podia;
e, se 0 marido a convidava a ir a caza da
irman, tinha sempre doenga que a impedia.

Quando o sobrinho a vizitou, dizia ella
que lhe palpitaira grande desgraca; e, se o
nao expulsou de sua caza, foi por que julgou
realisar-se sem demora o casamento apala-
vrado da filha com o Rato. Depois, quando
viu Dorothea apaixonar-se até 4 loucura
pelo primo, j& nio pdde cortar violenta-
mente as. relagoens de parentesco sem ex-
por a filha 4 maledicencia e talvez ao sui-
cidio. |

A pobre mie adorava a sua filha. Nio
tinha outra. Confiava muito nas suas ora-
coens a uma esculptura de sancta Rita que
a tinha favorecido repetidas vezes com uma
condescendencia infatigavel em crizes de



enormes angustias como féra a febre typhoi-
de do marido, a episootia do gado vaccum e
outras doencas graves das ovelhas e dos ce-
vados, tudo restituido a uma perfeita saude
por sancta Rita. Aslagrimase a fé com que
esta mulher se ajoelhava aquelle pao cano-
nisado, ndo podiam deixar de commover a
Providencia que suggeriu na treva da dor
humana a luz da oracio. Eu, de mim, creio
que Deus, auctor das angustias d’alma e cor-
po, deve ter creado tambem algum anodyno
gue as mitigue. E, se ndo ¢ a oragio, que
hade ser? Para as nevralgias do COTpPO, 08
valerianatos, o curare, a morphina, a cocai-
na, a belladonna, os anesthesicos; para as
agonias do espirito, o linimento balsamico
da oracio, a esperanca do remedio extra-
terrestre, a confianga n’uma alta potencia
moderadora dos castigos infligidos pela sua
divina lei. Qs anesthesicos, a friccio da
therebenthina, as injeccoens hypodermi-

€as, as vezes, sio inefficazes como as ora-



coens. Nio importa. O desgracado rese e
friccione-se sempre. Appelle para Deus da
propria pharmacologia; e, quando as injus-
ticas crueis d’este planeta o acalcanharem,
va perdoando sempre aos seus devedores,
— nio preferindo antes executal-os— para
que Deus Nosso Senhor lhe perdée... a
desgraca de ter nascido. Mas, se ha ahi des-
amparado que nenhum alivio experimen-
tou orando, antes de negar a existencia de
Deus, procure-o. Va sosinho. Suba aos es-
pigoens das montanhas, ou desca aos recon-
cavos dos despenhadeiros. Isole-se; procu-
re-o ahi, e espere-o. O mais efficaz narcotico
para um cerebro convulsionado ¢ a solidao.
Quando se sentir penetrado de uma sereni-
dade humilde e reportada como a paciencia,
ahi esta Deus. Ou isto, ou a sancta Rita da
mulher do Jodo Gaio. Ou a conformida-
de de Sylvio Pellico ou as peregrinagoens
4 Virgem do Sameiro. Em pathologia psy-
cologica nio ha mais nada.



Assim que suspeitou do projecto deci-
sivo do marido, Quiteria muito assustada,
foi onde a irman, e avisou-a de que o Ar-
thur, se nido casava logo com sua filha, ou
morria as mios do seu homem, ou teria de
matar o pai da infeliz que deitou a perder.
Balbina que ja andava scismatica e espavo-
rida de ruins agouros, ficou estarrecida com
a noticia da gravidez da Dorothea e das in-
tengoens de seu cunhado que tinha fama de
muito maos figados. Prefigurou-se-lhe o
seu Arthurzinho morto, e a justica do ceo
a punil-a no fructo do adulterio. Pediu 4
Irman que tivesse mao do marido em quan-
to ella cogitava a maneira de remediar o
mal. Que esperava conseguir que o filho
Cazasse com a prima e que seu marido nio
S€ Ooppozesse.

Esta determinacio, ao que parecia, foi-



lhe arrancada pelo médo do perigo, e ndo
por sentimentos honrados. A rica lavradei-
ra, quando até aquelle momento scismava
no casamento do seu filho unico, pintava
na fantasia para nora alguma das herdeiras
mais abastadas da comarca, e ndo achava
dignas d’elle mais que uma ou duas das
meninas educadas na cidade, senhoras pro-
priamente ditas. Repugnava-lhe agora ver
o seu rico filho casado com a filha do Jodo
Gaio, cujo comégo de vida féra vender ca-
nastras nas feiras e capar porcos por caza
dos lavradores; mas, por outro lado, a sua
. consciencia, amedrontada pelo crime, ali-
viava-se de grande péso, conjecturando que
Deus lhe receberia esse acto humilde de
virtude em desconto dos seus peccados—e
assim ficariam as contas saldadas com a jus-
tica divina. Interrogavaa este respeito a ima-
gem de varios sanctos, cujo silencio expri-
mia o seu bom senso, esquivando-se a figu-
rar em negocios tio melindrosos de familia.



Primeiro, intendeu-se com o filho. De-
pois de reprehendel-o pelo peccado, ad-
moestou-o com exhortagoens pias a reme-
diar o erro, cazando com sua prima, que a
isso o obrigava a religiio de Nosso Senhor
Jesus Christo. Arthur escutou-a glacialmen-
te e respondeu com um sorriso de cynico
e um encolher de hombros—synthese de
toda a philosophia de Faublas. A mie es-
tremeceu vibrada por uma reminiscencia
muito dolorosa: pareceu-lhe ver o riso sar-
donico e o erguer de hombros do padre Hi-
lario quando ella, uma vez, exclamava que
se mataria, se elle a deixasse por causa de
outra. Apertado pela mie, o rapaz explicou
0 sorriso impudentemente:—que nio ca-
zava com Dorothea nem com outra ainda
que ella fosse princeza, porque era mui-
10 novo e precisava da sua liberdade para
seguir uma carreira. Que estava resolvido a
seguir a vida militar, visto que o pal nio
lhe dava as mezadas para a formatura. Re-
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plicou a mie que o Canastreiro jurara ma-
tal-o ainda que o fosse procurar ao inferno.
O janota redarguiu pimponamente que a
pontaria do Canastreiro nio era melhor
que a delle—que estava as suas ordens.
Balbina debulhou-se em copioso pranto:
— Ai! filho da minha alma! ai! filho do
meu coragdo!—e estreitava-o ao peito com
a estremecida angustia de mie que se abra-
¢a ao seu amado em perigo de vida. Roga-
va-lhe de mios postas que casasse com a
prima, que nio condemnasse a sua alma;
que, se 0 nio fazia por amor 4 pobre rapa-
riga, que o fizesse por temor de Deus. Elle
sentiu-se tentado e habilitado para conven-
cer a mie da auzencia de Deus tanto em
cazamentos como em mancebias; mas des-
denhou a victoria com quem lh’a nio po-
dia disputar.

Com o intento de resalvar o filho da
vinganca do Jodo (Gaio e esperar que O
tempo conjurasse o perigo, pediu Balbina
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com muitas lagrimas a Roberto que man-
dasse o Arthur para Coimbra, e contou-lhe
tudo. «Se elle com poucos estudos ja é tio
patife que deshonrou a prima e nio quer
cazar com ella, que fara quando for dou-
tor?» Esta refutacdo.do analphabeto Rober-
to Rodrigues é a condemnacio da instruc-
¢do primaria como inutil para se pensar e
exprimir com acérto. Ha homens sem res-
saibo de lettra redonda nos quaes Deus incu-
te infusoens de logica. Elles dio ares de sa-
hir do Cenaculo a evangelisar conceitos
immortaes. Sim, meu velho Rodrigues! se
aquelle patife com um pouco de francez de
Laplace e algum latim de Tito Livio, ainda
estranho a Rhetorica do Cardoso e 4 Logi-
ca do dr. Doria, deshonrava a prima com
perfida promessa de cazamento, que faria
depois, ao sahir do pdco da sciencia, a es-
‘correr pus de corrupgio e pandectas de todo
elle, & proporcio da sabedoria? Fizeste mui-
to bem, honrado lavrador, em castigar as-
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sim o filho do teu compadre—fizeste muito
bem!

Facil ¢ de ver que o sentimento pater-
nal tinha esfriado muito no coragio do
velho. Parece pois que a voz do sangue nio
gritava, € que a natureza, nem sempre
amordacada pela lei absurda que faz os pais
demonstrados pelas nupcias, nuptie demon-
strant, estava protestando, no desamor de
Roberto, contra o sophysma d’aquella pro-
genitura de coito damnado. SO assim se ex-
plica o desabrimento com que elle respon-
deu a ameaca de ser soldado, communicada
pela consternada mie: «Vai melhor para o
quartel que para os estudos. La na tropa ¢
que se ensinam os tratantes. Deixa-o ir com
dez milheiros de diabos.» Balbina ouvira
isto aterrada, silenciosa, e dizia talvez de st
comsigo: «Bem se vé que ndo é teu fi-
lho...» E, depois, relatando a resposta ao
filho, Arthur prorompeu em insultos ao
apocrypho auctor dos seus dias:—que €ra
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um ginja estupido como uma tranca, um
pedago de asno, uma bésta quadrada. £ a
mie, ouvindo isto, aterrada e silenciosa, di-
ria de si comsigo: «Bem se vé que nio €
teu pai. )

Apesar da illimitada confianca que Ar-
thur, cacador de lavercas, posera na sua
mira, acautelava-se de dia, e nio sahia
de noite. A mie nio o largava; e assim que
elle punha pé fora de casa, ahi estava ella
de joelhos a implorar vigilancia a0 anjo da
cuarda de seu filho.

Uma noite recebeu Arthur um bilhete
de Dorothea em que as lagrimas eram
tantas que deliam e aguavam a tinta. Pedia-
lhe que se sumisse, que fugisse para longe,
porque eram dois 4 cata d’elle para o acaba-
rem—o pai e o Rato. Conciuia por ihe pcr-
doar a sua desgraca, e so lhe rogava que
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nio abandonasse o seu filho, se elle chegas-
se a nascetr.

Isto, se nio era commovente, era sério
pelo que respeitava 4 pancadaria. O cauto
Nemrod de codornizes enfardelou o seu fa-
to, ndo deu satisfacoens ao pai, e confiden-
ciou deslealmente 4 mée que ia até ao Por-
to passar algum tempo até abonancar-se a
tormenta. Ella applaudiu a resolucio e deu-
lhe os seus melhores cordoens de ouro
para que os vendesse, sendo preciso. O que
ella ja agora queria era ter o seu filho vivo
e resguardado de perigos, embora o nio
visse.

Tinha elle, no concelho de Villa Nova
de Gaya, os 55 corticos de abelhas que lhe
deixara o padrinho. Com o producto do
colmeal e da egua, afora os cordoens, ha-
bilitou-se para iniciar a carreira das armas
longe da sua terra e do alcance dos baca-
martes do Joio Gaio e do juiz eleito.
Como tinha alguma leitura das chronicas
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aziaticas de Jodo de Barros e Diogo do Cou-
to, pensava em 1r para a India. As suas
ide1as a respeito do mechanismo militar e
da organisacdo social portugueza, em 1844,
abonavam-lhe a esperanca de ir 4 Azia e
regressar de la com os louros dos Castros
e Albuquerques para intupir de assombro
os Canastreiros e os Ratos.

Disseram-lhe no Porto que nio podia
ir militar no oriente sem sentar praca
aqui e transferir-se depois para as guar-
nicoens ultramarinas. Aceitou o alvitre, e
foi para a cérte, onde jurou bandeira em
um regimento de infanteria. Fez-se estimar
por distinc¢do de figura, aceio, correccio de
maneiras, submissio 4 disciplina, phrases
elegantes e uma certa illustracio que os of-
ficiaes lhe admiravam. Elle era unico em

lingua franceza no regimento, e quanto a -

latim nio haveria outro no exercito a nio
S€r 0 marechal Saldanha.

Poucos mezes depois sahiu n'uma ex-

15



pedicio para Goa com as divisas de 1.° sar-
gento. Na vespera do embarque escreveu
a mde a primeira carta. Dava-lhe parte da
sua 1da para a India como official inferior,

e esperava achal-a viva quando voltasse.

gloriosamente 4 sua patria.

A mae ndo recebeu tal carta. O José da
Silva Rato, cujo irmio era administrador
do correio, subtrahiu-a. Tinham indagado
muito tempo sem resultado o esconderijo
do seductor, elle e o pai de Dorothea, con-
federados no plano de o matarem. Espe-
ravam uma carta dirigida 4 familia que os
orientasse. Nunca chegara alguma ao cor-
reio de Fermédo, até¢ que, decorridos qua-
tro mezes, houveram 4 mio essa que abri-
ram, leram e rasgaram.

Balbina, a despeito do marido, tinha ido
ao Porto procurar o filho. Ameacavam-na
ja uns preludios de mania. Passeava as
ruas do Porto, ao acaso, a ver se topava o
seu Arthur. Ndo conhecia ninguem que a
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dirigisse e auxiliasse. Viam aquella mulher
a chorar parada na Ribeira, na Praca Nova,
na Cordoaria. Perguntavam-lhe o que ti-
nha. Respondia que procurava o seu filho,
dizia o nome e a naturalidade. Ninguem o
conhecia nem se interessava em descobrir
um rapaz de vinte annos,—um pandego
provavelmente, fugido da massada da al-
deia, e perdido n’aquella Paris, talvez no
boulevard dos Tintureiros ou no boulevard
da Viella da Neta. E os transeuntes, que ou-
viam aquella mie lamentosa, iam cuidar dos
seus negocios, dizendo-lhe consoladora-
mente: «Va para sua caza, mulherzinha,
que o rapaz, em se lhe acabando o bronze,
la 0 tem.»

Regressou muito desgracada, muito en-
velhecida, ao fim de oito dias, quasi sem ali-
mento, nem somno, nem descanso. O ma-
rido encarou-a espantado: « Que deabo tens
tu, mulher?! Parece que trazes da cidade
mais 20 annos! Nio topaste o filho por
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la? Deixa-0 com a breca! O bem que elle te
quer a ti ¢ como se vé. Nem uma carta!
Pois paga-lhe na mesma moeda, minha la-
verca!l Faz de conta que morreu, que eu ha
muito que fiz 0 mesmo. »

—Nao fallarias assim se elle fosse teu
filho...— diria ella no secreto da sua con-
sciencia atribulada.

D’ahi a pouco entrou pela mystica fer-
vorosamente. la confessar-se e commungar
a outra freguezia todas as semanas. Morava
ahi um egresso franciscano de muita fama,
com a caza sempre, desde o apontar da ma-
nhan, n’um assedio de beatas encapuchadas,
com as mios cruzadas sobre o peito, cabel-
lo 4 escovinha e o terror do inferno nos
olhos espavoridos. Algumas escabujavam
com hysteria na egreja; outras, prostradas de
borco sobre as campas, faziam pyramides
sem vertice, cones troncados, com o lombo
e partes subjacentes. O egresso, fr. Joa-
quim da Cruz Sagrada, era um virtuoso,
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intelligente, discipulo conventual de fr. Ma-
noel do Cenaculo, valetudinario, austero
comsigo e indulgente com os outros, mui-
to triste, cheio de saudade do seu ceno-
bio e da sua pobreza. Vivia como um pro-
fesso, sempre amortalhado no seu habito,
por baixo do capote de cabecoens, para nio
irritar a lei de Joaquim Antonio d’Aguiar
que o mandara despir o habito e morrer nu,
de fome ¢ de injurias. Soffria até as lagri-
mas, quando as consciencias das suas con-
fessadas se abriam como ventres putridos
prefurados por turbilhoens de vermes.
Assombrava-oa libertinagem das aldeias,
a deprava¢io das adulteras crucificadas em
remorsos quando comecavam a envelhecer,
estafadas de vicio e com as carnes moidas.
Esquivava-se, quanto a religiio lhe permit-
tia, de ouvil-as, por que duvidava da since-
ridade da contricdo. Intendia que a cora-
josa desvergonha de se confessarem era o
impulso instantaneo e violento de um ter-
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ror das penas eternas que nio podia per-
manecer salutarmente. N'aquelle cerebro
e coracio cancerados nio podia entrar
intendimento novo nem alma regencra-
da. Lembravam-lhe as palavras do Divino
Mestre no Evangelho de S. Matheus: Nin-
guem deita remendo de panno novo em vestido
velho... Nem deitam vinho novo em odres ve-
lhos, alids rebentam os odres e se vai o vinho.
(Cap.1x,v. 16 € 17.) E que algumas pecca-
doras muito chorosas, rojando a sua pe-
nitencia em joelhos a volta da egreja, e de-
pois reincidentes com o velho despejo, en-
tibiaram-lhe o zelo ingenuo, afroixaram-lhe
a energia com que se arremecara, abroquel-
lado de armas divinas, de encontro ao espi-
rito do mal. Vencido, nio duvidou da in-
terferencia de Deus nos actos penitenciaes;
mas viu em st um soldado fraco para tio
formidaveis combates. Retirou-se do con-
fessionario algum tempo, e ungiu-se para
a peleja com o balsamo da oracio humilde,
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pedindo a Jesus Christo uncc¢io apostoli-
ca..Ora as mulheres nio o deixavam. Era
um alarido de choradeira a porta do padre
e na egreja. Algumas velhas pediam exor-
cismos para as filhas possuidas dodemonio.
As obsessas eram as filhas; que o ratio do
deabo ndo se ajoujava aos corpos escalavra-
dos das mdes, e mais ja tinha entrado, por
sua propria vontade e a pedido, como ¢ noto-
rio, em uma grande vara de porcos que se
affogaram de escantilhio no mar—os in-
nocentes porcos! Pois fr. Joaquim nio
exorcismava, por ter para si que eram suf-
ficientes as mas paixoens humanas para
destemperarem os nervos das energumenas,
€ regeitava como superflua a collaboracio
sobrenatural dos espiritos rebeldes n'aquel-
las doencas mentaes. |

Havia ali perto, em Romariz, certa mu-
lher dentro da qual fallavam as almas dos de-
functos. Era a Joanna Gaia, 2 Toqueriné de
alcunha, irman do Jodo Canastreiro. Eraum
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cor po-aberto ou caza-aberta, como 1a chamam
a esses domicilios excepcionaes, pela facil
entrada que as almas penadas acham n’aquel-
les latrinarios arcaboicos. Os defunctos ser-
viam-se da lingua da Toqueriné para recla-
marem suffragios, oracoens, restituicoens
de roubos e o perdio dos vivos prejudica-
dos na honra ou na fazenda. Seria uma
boa instituicio social duas d’estas mulheres
em cada freguezia urbana, aggregadas ao
commissariado da policia, se os cor pos-abertos
exercessem as suas funccoens com algum
criterio; mas a Toqueriné éra facciosa, ruim
como as cobras, muito venal, e alugava o
corpo a qualquer defuncto por 3 ou 4 pintos.
O esclarecido egresso nunca admittiu esta
mulher ao tribunal da penitencia, por consi-
deral-a, ndo perversa, mas mentecapta, sem
a intelligencia lucida requerida para o acto
sacro-sancto da communhio; e lastimava
que as auctoridades civil e ecclesiastica nao
recolhessem aquella pobre creatura sandia
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a um hospicio de ahenados Que boa f¢é e
candura de sancto! .

Entre as suas filhas espirituaes havia
uma que o confessor admittia todos os sab-
bados e tratava com extremada caridade.
Era a Balbina de Val-Redondo.

N’esta mulher vira o egresso a dor sin-
cera justificada pelo remorso do delicto com
a cumplicidade de um presbytero. O velho
franciscano chorava, como se contribuisse,
chorando, para a expia¢do dos crimes da
sua classe. Nao era a perversio dos nervos
vibrados pelo dynamismo da estupidez su-
persticiosa que atormentava aquella peni-
tente. O filho convertera-se-lhe em expia-
¢do, quer o considerasse vivo e cruamente
ingrato, quer assassinado occultamente.
Como filho do crime, constituira-se na mio
de Deus o flagello incessante do seu cora-
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¢ao de mde, ou a tortura sem repouso da
sua consciencia de mulher casada. Nio ac-
creditava que Deus lhe houvesse perdoado
em quanto lhe nao restituisse o filho. O
inferno de o perder queimava-lhe o corpo
e a alma; o outro inferno d’alem-tumulo
quasi que a ndo preoccupava. Para esse iria
ella voluntariamente, se la estivesse o seu
Arthur. O frade ouvia isto assombrado,
abria os thesouros da misericordia di-
vina, e garantia-lhe a salvacio na outra
vida e um resto de velhice socegada n’este
mundo, depois das mortificacoens da peni-
tencia. Ella expiava com resas, com jejuns,
cilicios, humildades abjectas ao marido, es-
molas excedentes aos seus recursos. Che-
gava a vender a occultas do homem rasas
de milho e cantaros de vinho para benefi-
ciar sanctos dos altares com céra para os
casticaes e azeite para as lampadas. Pagava
missas hypotheticas por alma do filho; e
achava clerigos que as resavam condicio-
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nalmente, asseverando que, se elle estivesse
vivo, nada se perdia antes ganhava, por que
a candeia que vae adiante é a que alumia melhor
—um anexim que desafina bastante da sa-
grada solemnidade do sacrificio incruento.

Comecava o egresso a suspeitar da sani-
dade intellectual da sua confessada, a des-
consolar-se, a descrer da efficacia das suas
exhortacoens de esperanca e confianca na
piedade divina. Balbina entrava-lhe espavo-
rida em casa, enchugando as bagas de suor
confundidas com o fio das lagrimas, e a bra-
dar que a perseguia uma visio, na escuri-
dade e 4 luz do sol, sempre, constantemente
um fantasma. E dizia o nome que o fantas-
ma tivera n’esta vida. Pedia a gritos hysso-
padas de agua-benta, esconjuros, a piedade
do seu pai espiritual. E o confessor, pondo
45 maos:— Jesus Christo, tende piedade
della, e amerceai-vos da alma do criminoso,
S¢ ¢ compativel com a vossa misericordia!

O criminoso na mente do confessor
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tinha provavelmente o nome que a desvai-
rada mulher dera ao fantasma no sigillo da
confissio.

E assim, a treva a cerrar-se cada vez
mais, a termos que o padre ja lhe ndo dava
a hostia, e meditava na maneira de impedir
que ella sahisse de casa.

O Roberto Rodrigues andava ralado por
ver a mulher n’aquelle preparo. A’s vezes,
era desabrido culpando-lhe a paixdo pelo
mao filho que os despresava a ponto de
nem dar noticias suas. Descompunha-a.
— Que andava a casa 4 matroca; que lhe
roubavam o milho e o vinho; que ndo tinha
4s vezes que comer, nem quem lhe lavasse
a roupa branca. Que raios partissem o bea-
terio e mais o frade que lhe dera volta ao
midlo da mulher!

Ella entio ajoelhava-se deante do mari-
do a pedir-lhe perdio com uns tregeitos de
douda; e elle pegava de barregar que nao
queria comedias. Desde que vira em Arouca
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a Ignez de Castro de joelhos aos pés de D.
Affonso, tudo que fosse uma mulher ajoe-
lhada deante de um homem era comedia.
E nio estava longe de acertar, no seu caso,
pela parte comica que elle tinha represen-
tado n’aquelle drama familiar.

Num dia de feira de Fermedo, Roberto
Rodrigues sahiu com duas juntas de bois,
a tempo que a mulher partira para o con-
fésso. Ahi pelo meio dia, o lavrador appe-
teceu-lhe jantar. Estava contente. Tinha
vendido bem o seu gado a0 marchante Gil,
€ comprara bezérros para creacio. Entrou
Da estalagem e sentou-se 4 mésa em que
€stava comendo o Joio Gaio, seu concu-
nhado, e mais 0 José Rato. Deu-lhes as boas
tardes, e elles nio lhe corresponderam.

— Guardem o seu dinheiro e fallem aos
Amigos—disse o Roberto Rodrigues.

27



—Isso d’amigos, replicou o Canastrei-
10, 16 carocha. Que leve o diabo amigos que
escondem os filhos p'ra elles ndo casarem
com as raparigas que deshonram.

— Apoiado!—abundou o juiz eleito.

— Eu nio escondo o filho, ouviste ? —
contravelo o lavrador—Se tu nio sabes
d’elle, tambem eu nio.— Depois compri-
mentou o Gil, de Gaya, um marchante agi-
gantado que lhe comprara os bois; e, sen—
tando-se 4 mésa, repetia pachorrentamen-
te:—Se ndo sabes d’elle, tambem eu nio.

— Lerias, meu amiguinho de Peniche,
lerias! Entdo quem diabo ¢ que o susten-
ta? Onde estd elle mettido que vive dar?
Explique 14 vocé, seu Roberto, quem ¢ que
lhe d4 a chelpa?

O Rato bem sabia que o Arthur sa-
hira para a India e nunca até ao dia do
embarque escrevéra para casa; mas, para
nao comprometter o irmio que subtraira e
lhe dera a carta sob juramento de segredo,
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nem ao Canastreiro denunciara a maroteira.
Além disso, o juiz eleito, cada vez mais
captivo e apaixonado da Dorothea, nio di-
ria palavra por onde ella conjecturasse a
paragem do amante.,

 E o Canastreiro proseguia, alternando
os insultos com os tragos no copo:

—E bem asno vocé, se cuida que me
come!... Vem de carrinho, seu Roberto do
diabo... Olhe, mande-lhe escrever que, se
algum dia c4 tornar, o pai da sua prima que
elle deshonrou, ha-lhe d’arrancar os figa-
dos pelas goelas. Percebeu?

— L4 se avenham... quando o encon-
trares, arranca-lhe os figados... — murmu-
rou o Rodrigues, e voltado para a creada:
Traz meia posta de carne assada.

— Tanta vergonha tem o pai cono o
filhs.. .—Disss 1 Canastreiro ao Rato; e,
feita umg pausa:—Pai! elle é tio pai de
:f«::ll malandro como eu. O verdadeiro pai
J2 14 est4 ha mais d’anno a espernear no in-

29



ferno. Sahiu o pao 4 racha! Padres!. .. Fu
quando vejo um padre, sinto ca por den-
tro uns formigueiros de me ir a elle e san-
gral-o pelo pescoco como quem mata um
cevado.

E fazia gesticulagoens suinicidas, exor—
bitando os olhos e arregacando o queixo
de baixo ferozmente.

Roberto Rodrigues escutava-o. Tinha
deante de si o prato com a posta do assado
€ nao comia. Impallidecera, e contorcia-se
como se o assaltasse uma colica. Estava
muita gente nas outras bancas a ouvir, n’'um
pasmo,  lavradores seus visinhos e mais as
mulheres que se benziam escandalisadas
dos insultos aos padres:— Sancto nome
de Jesus! Credo! que heresias elle deita
por aquella bocca fora!

—Isso ndo sio termos, homem!—In-
terveio o Gil de Gaya com um volume de
voz de Adamastor—Eu n3o o conheco nem
nunca o vi mais gérdo; mas seja 14 quem
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for, vocé esta bebado, por mais que me di-
gam.

O Canastreiro levantara-se de impeto,
em attitude aggressiva, encarando no Gil.
E o outro, sem se mexer:

—Olhe que nio me mette medo, pa-
trio! Tenho visto caras peores que a sua...
Se esta bebado, coza-a; e, se nio esta, ou-
¢a o que lhe vou dizer, e esteja quédo. Vo-
cé esta ahi a desfeitear um velho honrado
que nio tem culpa nas asneiras do filho;
e a fazer como 0s cdes e os porcos que des-
enterram um morto pra lhe rilharem
0s ossos. Nio méxa na sepultura de quem
la esta, e nio pode responder-lhe como
voc¢ merece. Vi com esta que lhe hade
servir de saude 4s costellas. Ora agora, se
quer alguma coisa, deixe-me pagar o que
comi, e appareca-me, se lhe appetecer, ahi
pela estrada, que o meu caminho sabe vocé
qual ¢; ¢, se 0 ndo sabe, pergunte, que eu
Sou bem conhecido.
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O Gil levantou-se entio em toda a sua
altura cyclopica. Era como um gigante de
magica a emergir d'um alcapdo. Seria dif-
ficil problema resolver onde elle tinha re-
colhidas as pernas infinitas.

E, aproximando-se de Roberto:

—Se nio pode comer, venha d’ahi, tio
Roberto, venha d’ahi, e faca de conta que
um garoto da Porta-de-carros lhe atirou
com um punhado de lama 4 cara.

Erguera-se tremulo o marido de Balbi~

na com a mio sobre o lado esquerdo, cur~

vado, e as palpebras e os labios a vibrarem
na crispacio das lagrimas rebeldes.

O Canastreiro leu no aspecto do audi-
torio o applauso geral 4 briosa coragem do
Gil, e uma tacita ameaca de o espancarem,
se elle remettesse contra o colossal mar-
chante de Gaya. Quedou-se n'uma immo-
bilidade espavorida de ur¢o amordacado.
Depois, quasi ao ouvido do juiz eleito, fa-
lou em facadas e tripas ao sol. O Rato ad-
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moestava-o: que fosse mais prudente e es-
perasse melhor occasidio de desforra; que
o Rodrigues ndo tinha culpa; e que andara
mal em trazer 4 baila coisas passadas a res-
peito do padre Tavares.

— Tivesse vocé uma filha deshonrada!
—replicava dramaticamente o Jodo Gaio,
vertendo lagrimas de uma sensibilidade vi-
nolenta. E, voltado para o auditorio silen-
cioso: Eu sou pai, senhores! tenho o co-
racgio—e batia rijas palmadas no peito 4s
mados ambas—tenho o coracio mais negro
que este chapeo! Deshonraram-me a mi-
nha filha! Estio aqui mulheres que a co-
nheceram mais pura que as proprias estrel-
las do ceo...

—Isso ¢é assim, isso ¢ assim!— confir-
Mava a visinha que denunciara as escala-
das nocturnas do Arthur. |

—O hominho tem razio!—applaudia
uma lavradeira esmamacada, com arrotos de
15cas de bacalhdo. Ella tinha, momentos
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antes, lagrimado por conta do Roberto Ro-
drigues afflicto, petrificado na sua des-
honra.

O sentimentalismo comecou a conta-
giar a outra gente que rodeou o Canastrei-
ro com uns semblantes bestialmente con-
tristados, a ouvirem miudesas da perdicio
de Dorothea com o interesse dos saloios
que em Lisboa escutam, de graca, a ex-
posicio de um caso tragico apregoado
por velhos gaiatos vendedores de noticias
impressas, nas quaes, dizem elles, o caso se
acha melbor declarado, por 10 reis.

Ao passo que o declamador baixava
na exaltacdo e o alcool subia esophago aci-
ma em eructacoens avinagradas, a emotivi-
dade tragica esfriava. Elle repetia-se muito,
feria as mesmas teclas do pathetico, come-
¢ava a babar-se e a cuspinhar. N’estas con-
dicoens nem Isocrates nem Demosthenes
prenderiam a attenc¢io d’aquella canalha.
A assemblea rarefez-se. Ficaram a final tres

34



mulheres i1dosas que tambem sahiram, a
surrelfa, murmurando convencionalmente
compungidas umas phrases consagradas
tanto para a tristeza de um porco doente
como para o cadaver de um visinho furado
de facadas.— Valha-nos Deus! Deus nos
acuda! tudo sio desgracas e poucas-vergo-
nhas n'este mundo! O gentes, ninguem
diga que esta bem!..

E elle, sentando-se, outra vez, em fren-
te do Rato, a alimpar as camarinhas de
suor, esfalfado de oratoria, com a lingua
muito sécca e peguenhenta, mandou vir
uma garrafa da Companhia;—mas, rapa-
riga, olha 14, do branco—recommendava
com instancia de amador.

Dir-se-ia que buscava na coér do bal-
samo da Companhia o contraste do seu
coragio negro como aquelle chapeo.
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